

II. ВСТУПЛЕНИЕ К „ДЕКАМЕРОНУ“: ЕГО ОРГАНИЗУЮЩАЯ РОЛЬ И ИДЕЙНАЯ СВЯЗЬ С ОСНОВНЫМ СОДЕРЖАНИЕМ

Вступление к „Декамерону“ (пролог I дня) — величественная и страшная картина торжества чумы и смерти во Флоренции 1348 года — по сей день воспринимается прежде всего как образцовая с точки зрения риторики и живописности проза, как пример изобразительного мастерства Боккаччо. Начиная с Петрарки, первого наиболее искушенного читателя, восторженно отзавшегося о великолепии этого отрывка ¹, с гуманистов, которые, забыв о своей сдержанной неприязни к „Декамерону“, выделяли и цитировали это искуснейшее описание ², и до отцов современного литературоведения Фосколо, Де Санктиса, Кардуччи и крупнейших ученых нашего времени ³, это отношение постепенно становилось прочной традицией, которая признается и утверждается с редкостным единодушием во взглядах, хотя и с разных эстетических позиций.

Такой подход к Вступлению неизбежно приводил к формалистическому и фрагментарному его прочтению, точно так же как аналогичная позиция исследователей, существовавшая до недавнего времени, заставляла их рассматривать каждую новеллу в отдельности, не принимая во внимание или отрицая целесообразность внутреннего единства „Декамерона“, которое не ускользнуло даже от гуманистов, не особенно его жаловавших. Использование литературоведами термина „рама“ ⁴, которая, по их мнению, лишь одна чисто механически соединяет разные истории, способствовало безапелляционному отторжению Вступления от новелл и сведению его роли к роли внешнего орнамента. Связь же по признаку контраста если и отмечалась, то лишь как противопоставление мрака страданий яркому свету радости, который излучают жизнь куртуазного кружка и все сто новелл, как противопоставление тьмы средневековья светлому и радостному мироощущению новелл ⁵.

На контраст этот со всей определенностью указывает и сам Боккаччо („Страшное начало — это для вас все равно, что для путников высокая, крутая гора, за которой открывается роскошная, приветная долина, тем больше отрады являющая взорам путников, чем тяжелее достались им восхождение и спуск... Откровенно говоря, если бы у меня была возможность более удобным путем, а не по крутой тропинке, привести вас к желанной цели, я бы охотно это сделал...“). Но в нем обычно видят только элементарный импрессионистический прием и считают, что он играет лишь эпизодическую роль. Оставалось и, в сущности, до сих пор остается незамеченным точное и вполне определенное назначение этих страниц, более того — их „обязательность“ для „Декамерона“, о которой ясно говорит Боккаччо („...если не начать с воспоминания, то будет непонятно...“). Причина в том, что слишком долгое время выпадало из поля зрения исследователей то идейное и художественное единство „Декамерона“, которое мы лишь недавно с радостным изумлением вновь открыли для себя.

Чтобы „человеческая комедия“ воспринималась как притча, нужно было представить описываемые поступки и образы в исключительном свете, придать им вневременное и всеобщее значение, выходящее за пределы отдельного жизненного эпизода и самостоятельного существования. Одновременно надо было преодолеть иносказательность, символику и аллегорию, чтобы как можно крепче привязать эти притчи к реальности, к „истории“.

Подобно тому как Данте, стремясь придать универсальный и завершающий характер своей „Комедии“, отнес ее события к „середине пути нашей жизни“ и связал их со „святым годом“, то есть с началом нового века, Боккаччо намеренно приурочивает свою „человеческую комедию“ ко времени не только исключительному, но и сообщающему повествованию особую многозначительность. Он тоже обусловил время повествования субъективным и объективным моментами, отнеся его к апогею своей жизни и к страшным дням, когда люди оказались между жизнью и смертью, между небом и землей, когда воля Провидения проявляет себя самым непосредственным образом, когда наступает конец и грядет обновление мира, осужденного за свое преступное корыстолюбие, ввергнутого в пучину гибели той волчицей, которая „все алчбы в себе несет“* („...губительная чума... ее наслал на нас за грехи правый гнев божий, дабы мы их искупили...“),

„...как будто гнев божий не покарал бы грешников, куда бы они ни попрятались...“).

Такое представление о человеческом мире находится в полном соответствии с главной идеей „Декамерона“ и с художественными воззрениями Боккаччо, которые и определили ее воплощение. Описание чумы не только выдержано в самых строгих традициях средневековой риторики, что делает его почти каноническим образцом такого рода описаний⁸, но благодаря напряженному ритму и мрачному колориту служит идеальным началом для произведения, созданного в стиле средневековой „комедии“.

Соответствуя, таким образом, требованиям архитектоники произведения, Вступление призвано выполнять в то же время свою основную и непосредственную роль, роль „ увертюры“, органически связанный с дальнейшим повествованием и необходимой для его действенного развития. Это прелюдия, в которой едва заметно, но уже проступают в гармоническом единстве основные темы, проходящие затем через всю книгу, прелюдия, в которой едва слышно, но уже звучат мотивы, получившие дальнейшее развитие в новеллах разных дней.

Так, тема первой половины Вступления, „*horribilis et fetida*“ („вызывающая ужас и отвращение“), — пораженная чумой Флоренция — найдет отклик и громче зазвучит в изображении разлагающегося общества, разъедаемого пороками, и прежде всего жадностью, лицемерием и распущенностью (I день). Тема второй части Вступления, „*prospera desiderabilis et grata*“ („благополучная, желанная и приятная“), рисующая счастливую уединенную жизнь аристократического кружка рассказчиков среди окружающих их спокойных фьезоланских холмов, напомнит о себе громким прославлением человечности и доблести в чудесном саду добродетелей последнего дня „Декамерона“.

Духовный путь, который „*inchoat asperitatem alicuius rei sed eius materia prospere terminatur*“ („начинается с резкой неупорядоченности некой материи, а в конце счастливым образом приводится в порядок“), проходит едва ли не через одни и те же необходимые, обусловленные каноном этапы и во Вступлении, и в основном повествовании. Ключевые темы дней от II до VIII уже намечены и в картине всесокрушающего триумфа Судьбы, которая зловещим ангелом смерти пролетает над Флоренцией, и в едва ощутимом присутствии Любви, которая загадочным образом окрашивает встречу

семерых девушек и трех юношей, и в той силе Разума — проявлении высшей сообразности,— которая заставляет рассказчиков покинуть город и поселиться на очаровательном холме, полностью подчинив жизнь осмысленному порядку.

Подобно тому как „человеческая комедия“ будет разворачиваться в новеллах-притчах, воспроизводя — то с грустью, то с насмешкой, то с осуждением — великую купеческую эпопею предшествовавшей эпохи, символическая тема Вступления — изображение чумы — раскрывается в картинах жизни той же самой купеческой среды. Именно разгул „неуемной волчицы“ — то есть алчности и других „самых безжалостных чувств“, попирающих священные узы дружбы и семьи, религиозную веру (это станет темой I дня), — вызывает „правый гнев божий“; он карает жадное накопительство последнего поколения флорентийских купцов (автор заклеймит его в 1 новелле, показав бесчеловечность закона „торговой необходимости“, которому следует сер Шапелето). Это день Страшного суда над европейским купеческим авантюризмом, деградировавшим до уровня самого беззастенчивого корыстолюбия. А когда в новеллах последнего дня, где добродетели в духе поздней готики затмевают друг друга, грандиозная „человеческая комедия“ достигает своего апогея, мы видим, как дымка ностальгической грусти (она навеяна и словами последнего „короля“, напоминающего о чуме) обволакивает рассказчиков, воспевших извечный миф об идеальном человеке, подчинившем себе Судьбу, Любовь и Разум благодаря тем доблестям, которые, казалось, принадлежат временам, безвозвратно ущедшим в прошлое.

Рассказчики как бы дают нам понять, что изобразить „человеческую комедию“ общества, склоняющегося к упадку, им удалось только потому, что они наслаждались „блаженным единением“ в своем фьеゾланском убежище и не поддались животному безумию, которое, казалось, охватило всю Флоренцию в эти страшные дни, потому что они выдержали испытание и оказались достойными навечно приобщиться к самому благородному кругу людей. В этом труднейшем испытании, посланном им Провидением (предвещающим некоторым образом разделение душ на Страшном суде), в этом мрачном и безжалостном чумном вихре, они не только сохранили в чистоте свою человечность и великолудшие, но смогли укрепить их в себе. Люди вокруг них теряли человеческий облик, „ореол, озарявший законы божеские и

человеческие, померк“, все были во власти „самых безжалостных чувств“, из-за чего „многие мужчины и женщины бросили родной город, дома и жилища, родных и все имущество свое... Нечего и говорить, что горожане избегали друг друга, соседи не помогали друг другу, родственники редко, а иные и совсем не ходили друг к другу, если же виделись, то издали. Бедствие вселило в сердца мужчин и женщин столь великий страх, что брат покидал брата, дядя племянника, сестра брата, а бывали случаи, что и жена мужа, и, что может показаться совсем уже невероятным, родители избегали на-вещать детей своих и ходить за ними, как если бы не были родные их дети“; „...больных бросали соседи, родственники, друзья... заболевшие мужчины и женщины... могли рас-считывать лишь... на корыстолюбие слуг...“; „И никто, бы-вало, не почтит усопших ни слезами, ни свечой, ни провода-ми — какое там: умерший человек вызывал тогда столько же участия, сколько издохшая коза... Клали их [трупы] в ряд, словно тюки с товаром в корабельном трюме, потом посыпали землей...“.

Самые зловещие признаки возврата общества к тому жал-кому состоянию, когда „человек человеку — волк“, самые крайние симптомы разложения Боккаччо видит не столько в распространении чумной заразы, вызывающей ужас и омерзение, не столько в запустении и разорении некогда процветавшей Флоренции и ее окрестностей, сколько в при-мерах бесчеловечности и попрания всех норм цивилизо-ванного общества. Не материальный крах, а крушение нрав-ственных и общественных основ вызвало к жизни скорбные заключительные строки первой половины Вступления. Три выразительные драматические фразы, как три волны, набегающие одна на другую, фразы, исполненные величия, проникнутые внутренним смятением, которое придает су-ровость и в то же время трепетность самым изысканным формам ритмической прозы. („Сколько... пышных дворцов... Сколько знатных родов... Сколько сильных мужчин...“)

Но, подобно тому как после нагромождающихся стена-ний неожиданно звучит спокойная речь („Продолжать опи-сывать все эти ужасы слишком тяжело...“), всю эту бездну печали и отчаяния вдруг пронизывает светлый луч. Появле-ние „во вторник утром в храме Санта Мария Новелла“ „се-мерых молодых женщин“ и „трех молодых людей“ напоми-нает о существовании того огромного мира, который проти-востоит этому обезумевшему и расстроенному обществу:

для них сохраняются во всей нерушимости и благородстве попранные человеческие связи, которые являются первейшим и исконным признаком цивилизованного общества („...связанные между собой дружбой, соседством, родством...“). Эти молодые люди питают отвращение к „безжалостному чувству“, которым охвачен весь их город („Если мы... склонны так думать, значит, как же мы безрассудны!“), и они ни за что не посмели бы покинуть Флоренцию, если бы до этого, повинуясь велению сердца, вопреки всему, и даже поведению своих родственников, они не исполнили свой долг по отношению к близким („...мы никого не покидаем; если уж на то пошло, так скорее мы можем считать, что мы всеми покинуты, ибо наши близкие или умерли, или бежали от смерти и бросили нас в беде, словно мы им чужие“). Высший принцип, которому они без колебаний следуют в своем поведении,— это добропорядочность („...похвальнее поступим мы, удаляясь отсюда достойно, нежели те, которые ведут себя здесь недостойно“; „Мое дело — жить честно, так, чтобы не в чем было себя упрекнуть, а там пусть говорят что хотят,— господь бог и справедливость за меня вступятся“). Среди мрака эгоизма и бесчеловечной жестокости им удалось сохранить в душе свет любви („...ни бедственная година, ни утрата друзей и родных, ни боязнь за себя не угасили и не охладили любовный пламень“).

Эти молодые люди, не позволившие смертоносному вихрю загасить в их груди пламя духовности, не утратившие веры в долг, благородство, любовь в тот момент, когда все моральные и общественные идеалы неумолимо рушатся, могут по праву считаться представителями всего человечества и быть судьями происходящего в мире, ибо они сохранили его высшие духовные ценности. И они, как избранные, покидают город и уединяются на фьезоланской вилле, этом своеобразном ковчеге среди нового всемирного потопа.

И характер, и ритм жизни в этом „благом уединении“ — все является собой полный контраст всеобщему разложению флорентийского общества, снедаемого алчностью и себялюбием. Слова „onesta“, „onesto“, „onestamente“ („достоинство“, „достойный“, „достойно“) звучат как девиз этого кружка, как некий пароль, особенно в речах „короля“ или „королевы“, когда они определяют ход жизни их куртуазного общества — начиная с высказываний Пампинеи и Филомены и кончая торжественным выступлением последнего „короля“, которое блестяще стилизовано под одиннадцатислож-

ный стих: „...uscimmo di Firenze; il che, secondo il mio giudizio, noi onestamente abbiam fatto... n'uno atto, n'una parola, n'una cosa né dalla vostra parte: né dalla nostra ci ho conosciuta da biasimare: continua onestà, continua concordia, continua fraternal dimestichezza mi ci è paruta vedere e sentire“ („... оставили Флоренцию... мы вели себя благопристойно... никто из вас не совершил ни одного непохвального поступка, не сказал ни одного нехорошего слова и вообще ничего предосудительного не сделал. Если память мне не изменяет, все у нас с вами было благородно, жили мы с вами дружно, в тесном братском единении“; X, закл.) ?.

Программные декларации Пампинеи и Филомены, или, в известной мере, их пожелания, звучат в полный голос и приобретают особое значение в заключительной речи короля, который констатирует, что они претворились в жизнь. Подобно тому как „грехи“, вызвавшие чумное поветрие, впоследствии заявляют о себе вполне конкретно в „бесчеловечных намерениях“, в „жестокости“, в „разврате“, в „недостойном бесстыдстве“, в „недостойных, грубых песнях“, в „недостойных поступках“, в „бесчестном поведении“, в „скотстве“, в том, что люди „уподобляются диким зверям“, в „скотских намерениях“ — во всем том, что автор начинает подробно живописать, едва приступает к непосредственному рассказу о городе, охваченном чумной эпидемией.

Оказавшись на своей очаровательной вилле, молодые люди сразу же чувствуют потребность установить определенный порядок и определенные правила поведения („Однако все выходящее из границ длится недолго, а потому я... считаю необходимым... сойтись на том, чтобы кто-нибудь у нас был за главного, которого мы все уважали бы, слушались как старшего...“). И это тогда, когда в их городе „ореол, озарявший законы божеские и человеческие, померк... от того всякий что хотел, то и делал“.

В то время как флорентийское общество оказалось во власти вседозволенности и животных инстинктов, жизнь этих поборников благородства во всех своих проявлениях определяется принципами „самоограничения“, „порядка“, „меры“. Если в городе акты отчаяния и звериные крики, безудержная алчность и разнужданные вакханалии, то здесь, на фьезоланском холме, все действия и поступки как будто подчинены какой-то скрытой гармонии и совершаются с танцевальной грацией. Перед нами некий образ идеального человеческого общества, в котором благородство, взаимное

согласие, любовь становятся высшим законом, так как они отвечают самым глубоким и естественным человеческим побуждениям. Этот образ идеальной жизни совершенно необходим, он предпослан „человеческой комедии“ с ее притчами и вечными истинами. Только потому, что рассказчики совершенно оторваны от событий бренного мира, они, находясь в идеальной атмосфере, вне времени и пространства, могут создавать свои истории, обращенные к человечеству. Подобно тому как сам Боккаччо смог отаться созерцанию и приступить к художественному изображению жизни обычного человека („человеческой комедии“) лишь после того, как закончилось его странствование по бурному морю пеистовых страстей и душевной смуты и когда он наконец достиг тихого берега духовной и нравственной зрелости (Вступление: „...мне довелось претерпеть лютейшую муку... из-за моей же горячности, чрезмерность, коей порождалась неутоленною страстью... ныне, когда боль прошла, воспоминания о ней (о любви) мне отрадны“).

Только потому, что его рассказчики — персонажи в высшей степени отвлеченные, они могут возвыщенно рассуждать о сильных страстиах и героической доблести независимо от конкретной сути изображаемых эпизодов и событий. В какой-то степени они представляют (о чем говорят уже их имена) типы, становящиеся нарицательными, когда речь идет о Судьбе, Разуме и прежде всего о любовной страсти. Эти имена пришли из самых разных произведений, начиная от высокой латинской поэзии и кончая наиболее близкими Боккаччо сочинениями его времени: от Вергилия (Элисса) и хрестоматийной средневековой поэмы (Панфило) до стихов нового сладостного стиля и Данте (Нейфилла), до Петрарки (Лауретта) и далее вплоть до юношеских произведений самого Боккаччо, герои которых смело продолжают свою жизнь в „Декамероне“ (Филомена и Филострато из „Филострато“, Фьямметта из „Филоколо“, „Комедии флорентийских нимф“ и „Элегии мадонны Фьямметты“, Эмилия из „Тезеиды“ и Пампинея и Дионео из „Амето“).

Во Вступлении, этой увертюре к „Декамерону“, затрагиваются многие мотивы (мы пока остановились лишь на некоторых из них), которые в дальнейшем получат широкое развитие в „человеческой комедии“. Но уже здесь они звучат в необычайном ритме и в совершенно новом стилистическом ключе, отвечающем своеобразию повествования в самих новеллах,— и это несмотря на глубокое различие по содержа-

нию и манере изложения вступительной части и новелл с их разнообразной формой.

Уже во Вступлении проявляется — и, вероятно, именно здесь наиболее сильно — особая способность Боккаччо соединять разнородные повествовательные элементы, его мастерство контаминации, доходящее порой до искусного и дерзкого плагиата, мастерство, наложившее свой отпечаток на все его повествовательные произведения — от „Филоколо“ до „Генеалогии языческих богов“. Но в юношеских сочинениях писателю еще не хватает легкости и уверенности, а в поздних он как бы испытывает неловкость и маскирует свои заимствования. И лишь в „Декамероне“ этот особый талант Боккаччо проявляется в полную силу, с поразительным блеском; с безупречной строгостью и редкостным чувством меры. Он определяет развитие художественного вымысла и особенности стиля, преображает весь первоначально разрозненный повествовательный материал, который обретает удивительное единство, скрепленное ключевыми темами. Он сливает воедино различные по своим истокам стилистические манеры и придает этому сплаву абсолютно новую форму. Процесс превращения разнородных и обособленных элементов в нечто цельное и общезначимое лежит в основе создания художественного мира „Декамерона“, где схоластическую схему идеальной архитектоники нисколько не нарушают лирические баллады в конце каждого дня ⁸.

Уже во Вступлении такой синтез воспринимается как новая осознанная стилистическая манера. Она проявляется и в искусном и совершенно необычном соединении принципов и приемов, выработанных классической и средневековой риторикой (как на латинском языке, так и на народных); в соединении латинских, среднелатинских и романских образцов; повествовательного ритма прозы Тита Ливия, Цицерона и средневековых риторов (*dictatores*); в соединении описания, сюжетного рассказа и морализирования; реалистических картин и элементов аллегории и символики; персонажей исторических, вымышленных и образов, вызывающих определенные ассоциации (вплоть до того, что рассказчикам присваиваются имена литературных героев и встреченных в жизни людей, имена античные и средневековые).

Сюжетная запутанность и перегруженность „Филоколо“, литературность и подчеркнутая изысканность „Тезеиды“, „Комедии флорентийских нимф“ и „Любовного видения“, одноплановость и ограниченность мира „Филострато“ и „Фьям-

метты", хрупкое изящество „Фьезоланских нимф“ и некоторых лирических произведений — все это уже во Вступлении к „Декамерону“ уступает место ощущению безбрежности жизни и жадному интересу ко всему, чем живет человек, четкости и широте изображения, могучему полету творческой фантазии — тому, что ранее было совершенно не свойственно Боккаччо. Размышления о пережитом во Вступлении, отмеченные неожиданной для Боккаччо глубиной постижения своего душевного опыта; возникновение пейзажа как идеального фона развертывающегося повествования (такую роль пейзаж стал играть у всех итальянских писателей — от Полициано вплоть до Фосколо и Д'Аннуницио); провиденциальное толкование истории и всех ее событий; завуалированное изложение принципов своей поэтики (к этому он будет возвращаться вновь и вновь по разным поводам); драматическое описание чумы (ее триумф показан в движении, а не статично, как у Тинторетто или Гойи) и описание поведения множества людей, застигнутых ею; изображение возвышенной мудрости и благородной гуманности десяти рассказчиков; утверждение нравственных и гражданских понятий и принципов; исполненная изящества и в то же время глубокого смысла картина жизни на фьезоланском холме — все это создает во Вступлении новый мир, динамичный и необыкновенный, впервые появляющийся в творчестве Боккаччо, „одного из самых совершенных людей, каких только знала поэзия“ (Момильяно*).

Этот мир не находится в прямом родстве (разве только в плане историко-культурном) ни с миром юношеских сочинений Боккаччо, ни с миром средневековой и современной ему прозы. Его безбрежность и многогранность, жизненная конкретность и огромный идейный смысл делают его необходимой прелюдией к новому поразительному шедевру, который после Апулея определил дальнейший ход развития европейской прозы вплоть до Сервантеса.

¹ Об отношении Петрарки к „Декамерону“ см.: V. Branca „Per il testo del Decameron“, op. cit. in „Studi di filologia italiana“, VIII, 1950; G. Martellotti „Momenti narrativi in Francesco Petrarca“ in „Studi Petrarcheschi“, IV, 1951.

² О замалчивании „Декамерона“ гуманистами см.: V. Branca „Linee di una storia della critica al Decameron“, Roma, 1939, e „Per il testo di Decameron“, op. cit.

³ См.: U. Foscolo „Opere“, Ed. Naz., X, Firenze, 1953, p. 353→354; F. De Sanctis „Storia della letteratura italiana“, Bari, 1912, I, p. 328; G. Carducci „Opere“, Ed. Naz., XI, Bologna, 1936, p. 330; R. Fornaciari „Novelle scelte del Decameron“, Firenze, 1888, p. XXVIII e 19; L. Russo „Letture critiche del Decameron“, Bari, 1956, p. 42 ss.

⁴ История этой концепции и самого понятия „рамы“ содержится в статье: V. Cian „L’organismo del Decameron“ in „Scritti minori“, Torino, 1936, II, p. 129 ss.

⁵ См.: „Storia della letteratura italiana“, Milano, 1953, p. 85.

⁶ См.: G. Getto „Immagini e problemi di letteratura italiana“, Milano, 1966.

⁷ Словом „достойный“ (*onesto*) определяются поступки и речи рассказчиков на протяжении всего повествования. См.: I, 10; I, закл.; II, закл.; III, закл.; IV, вступл.; V, закл.; VI, 8; VI, закл.; VII, закл.; VIII, 1; IX, закл.; X, закл.; послесловие.

⁸ См.: G. R. Silber „The Influence of Dante and Petrarch on certain of Boccaccio Lyrics“, Menasha Wis., 1940, p. 69 ss.; G. Boccaccio „Rime“ a cura di V. Branca, p. XXXIII ss.