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ПРОЛОГ

Отрада жалоб у людей несчастных обыкновенно увели-
чивается, когда они подробно разбираются в своих чув-
ствах или видят в ком-либо сочувствие. Поэтому, так как во 
мне, желающей жаловаться более других, причина жалоб 
от долгой привычки не уменьшается, а увеличивается, 
мне хочется, благородные дамы, в чьих сердцах пребывает 
любовь, быть может, более счастливая, нежели моя, — мне 
хочется, если это возможно, своим рассказом возбудить 
в вас сострадание. Я не забочусь, чтобы моя повесть дошла 
до мужчин; напротив, насколько я могу судить о них по 
тому, чья жестокость так несчастливо мне открылась, с их 
стороны я скорей дождалась бы шутливого смеха, чем 
жалостных лиц. Прочитать эту книгу прошу лишь вас, 
кого по себе знаю кроткими и благостными к несчастным: 
вы здесь не найдете греческих басен, украшенных выдум-
кой, ни битв троянских, запятнанных кровью, но любов-
ную повесть, полную нежной страсти. Через нее увидите 
вы жалкие слезы, порывистые вздохи, жалобные стоны 
и бурные мысли, которые, муча меня непрестанно, отняли 
прочь пищу, сон, веселые забавы и любезную красоту. 
При этом рассказе, прочтет ли его каждая из вас отдельно 
или все вместе собравшись, если вы обладаете женским 
сердцем, то, уверена, нежные лица ваши зальете слезами, 
а мне, которая больше ничего и не ищет, послужат они 
утешеньем в вечной скорби. Молю вас, не удерживайтесь
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от слез; думайте, что ваша любовь, как и моя, может быть 
пе весьма прочпой, если же опи схожи (чего не дай бог), 
напоминая, я сделаю вам ее милой. Но так как рассказы-
вать дольше, чем плакать, скорее приступлю к обещанной 
повести моей любви, более счастливой, нежели прочной, 
начиная со счастливых дней, дабы теперешпее мое поло-
жение явилось вам более несчастным, а затем доведу свое 
слезное повествование, как могу, до дней несчастных, от 
которых справедливо плачу. Но раньше, если мольбы пе- 
счастпых бывают услышаны, я, удручепная, заливаясь 
слезами, молю: если есть божество на пебе, чей бы дух 
тронулся моей скорбью, молю укрепить мою скорбную 
память и трепещущую руку к предстоящему делу, чтобы 
печали, что в сердце я испытала и испытываю, далп па-
мяти силу пайти слова, руке же, более желающей, чем 
способной к такому труду, возможность их паписать.

ГЛАВА ПЕРВАЯ, 
в которой госпожа описывает, кто опа, какие предзпамепонапня 
указывали ей грядущие несчастья, когда, где, как и в кого она 

влюбилась и последовавшее за тем счастье

Я родилась от благородпых родителей, воспринятая 
благостной и щедрой судьбою, в то время года, когда воз-
рожденная земля кажется особенно прекрасной. О, про-
клятый и противнейший из всех дней день моего рожде-
ния! Сколь счастливей было бы мне не родиться или быть 
погребенпой тотчас после печального рождения! Если б 
имела я не более долгий век, нежели зубы, посеятшыо 
Кадмом *, если б Лахесис *, свою нить начавши, оборвала 
тотчас! В младенческом возрасте прекратились бы беско-
нечные скорби, что ныне печально пудят меня к писанию. 
Но к чему эти жалобы! Тем пе мепее я живу — такова 
воля господпя, чтобы я  существовала. Итак, рожденная, 
как я уже сказала, среди благ жизни и вскормлеппая 
в них, отданная с детства до пежного отрочества под над-
зор почтенной наставницы, я приобрела привычки и ма-
неры, свойственные знатным девицам. И как мой рост 
с годами увеличивался, так усиливалась и моя красота, 
источник моих необычайных бедствий. Увы, когда еще 
маленькую мепя хвалили многие за красоту, я гордилась 
этим и старалась с усердием и искусством сделать еще 
большею свою прелесть.
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Сделавшись более взрослой и угадав, научепная при-
родой, какие желания возбуждают прекраспые дамы 
в юношах, я узнала, что моя красота (несчастпый дар для 
тех, кто желает жить добродетельно) рождала любовный 
пламень в моих сверстниках и в других благородных 
людях. И они различными способами (мало мне тогда из-
вестными) пытались неоднократно возжечь во мне тот же 
огопь, которым сами горели и от которого я впоследствии 
больше, чем кто бы то ни было, пе только согрелась, но и 
сгорела; многие усердно ко мне сватались, но так как 
я  вышла замуж за одного из них, вполне подходящего ко 
мне во всех отношениях, то вся толпа влюбленных, как бы 
лишенная надежды, перестала меня добиваться. Л я, со-
вершенно довольпая таким супругом, жила в полном 
счастье до той поры, пока неистовая страсть с небывалою 
силой не овладела молодою душой. Увы, пе было ничего, 
способного успокоить мое пли какой-либо другой жен-
щины желание, что тотчас же не приходило бы к моим 
услугам. Я была единственным благом и радостью для 
молодого супруга п любила его не менее, чем им была 
любима. О, как могла бы я считать себя счастливейшею 
в мире, когда бы вечпо длилась подобная любовь!

В то время как я в непрерывном празднике проводила 
счастливую жизнь, судьба, внезапная рушительпица зем- 
пого благополучия, позавидовала мне за те дары, что сама 
дала, захотела отдернуть руку и, не зная, куда направить 
яд свой, искусно сумела к глазам моим найти доступ не-
счастью; и правда, как глаз моих несчастье достигло, так 
там и пребывает до сих пор. Но боги, еще благостные ко 
мне и более, чем я сама, пекущиеся о моей судьбе, зная 
тайные козни, хотели дать оружие моей груди (если б 
я сумела взять его), чтобы пе безоружною я вышла в бой, 
где пасть мне было суждено, — и ясными виденьями 
в спах моих в ночь перед днем, когда началась моя гибель, 
открыли мпе будущее следующим образом.

Когда лежала я в глубоком спе на широкой кровати, 
приснилось мне, будто в прекраснейший, пеобычайно яс-
ный день я радуюсь, как никогда, сама но знаю почему; и 
так-то радуясь, одна, среди зеленых трав, хочу я сесть па 
луг, защищенный от солнечных лучей тенью дерев, одетых 
молодой листвою; нарвав различных цветов (а ими разу-
крашено было все то место), белыми руками кладу их 
в полу одежды, цветок к цветку подбирая; и, сделав из 
отобранных милый веночек, надела его на голову. И так
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украсясь, поднялась — что Прозерпипа*, когда Плутон ее 
от матери похитил, так с песней шла я раннею весною; 
потом устала, что ли, в траву погуще я легла и отдыхала. 
И так же, как Эвридику * в нежную ногу сокрытая ужа-
лила змея, меня, что растянулась па траве, ядовитая, со-
крытая змея, казалось, под левую ужалила грудь; невзви-
дела я света от того укусу, как зубы острые вошли; потом, 
придя в себя и будто худшего еще боясь, себе на грудь 
холодную змею я положила, смягчить воображая гнев ее 
теплом горячей груди. Но змея, моею добротою ободрив-
шись, приникла злою пастью к прежпей ране и долго 
кровь мою пила, пока — так снилось мне,— вдруг откло-
нившись от меня, с груди не соскользнула и не исчезла 
с моим дыханьем вместо, виясь, виясь по молодой траве. 
И день, сначала такой солнечный, с псчезновеппем змеи 
стал хмуриться, и все небо надо мною покрылось тучами, 
и следом за ее уходом все как бы смешалось, как будто 
она потянула за собой множество туч, которые, следуя за 
нею, облепили небо; и вскоре, как камепь белый, что бро-
шен в глубокую воду и словно тает, понемногу исчезая, так 
и опа исчезла из глаз моих. Тогда я увидела пебо, все за-
крытое мраком, будто, казалось, солнце затмило и настала 
ночь, как случилось это у греков после преступления 
Атрея *, и беспорядочные блистания пробегали по небу, и 
трескучие громы ужасали меня и землю. Л рапа, доселе 
одним укусом отмеченная, наполнилась змеиным ядом и, 
казалось, все тело мое обратила в гнойный нарыв; и 
я прежде, казалось, пе знаю как остававшаяся без дыха-
ния, почувствовав, что яд подступает к сердцу, в тоске 
предсмертной по свежей траве начала кататься. II смерт-
ный час, казалось, уже наступал; страх ужасной грозы 
и предсмертная боль в сердце так усилились, что потрясли 
спящее тело и разрушили крепкий сои. Проснувшись, 
я тотчас (еще в страхе от виденного) схватилась правою 
рукою за укушенный бок, ища там того, что лишь в буду-
щем ему предназначалось, но, найдя его невредимым, раз-
веселилась, успокоилась и начала смеяться над нелепыми 
снами, пе придав значения небесному знамению. Ах, я не-
счастная! Как справедливо, что, презревши предзпамено- 
вания вначале, потом я им поверила с тяжкой болыо и 
бесполезно плакалась, жалуясь на небеса, что открывают 
нам так темно, что почти не открывают тайны, которые 
можно назвать уже свершившимися. Итак, проснувшись, 
я подняла сонную голову и, увидев, что в комнату сквозь
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щель вливалось утрепнее солнце, отбросив думы, быстро 
вскочила.

Тот день был одним из самых торжественных дней, по-
чему я и оделась тщательно в златотканые одежды и, ис-
кусно украсившись, как богини, сошедшие к Парису * 
в долину Иды, приготовилась идти на величайший празд-
ник. И меж тем как я, что павлин, собою любовалась, ду-
мая понравиться другим не меньше, чем самой себе, цве-
ток из моего венка, зацепившись за постельный полог или, 
быть может, невидимой пебеспою рукою с головы у меня 
сорванный, упал на землю, — но я, не заботясь о тайных 
божеских знаках, как ни в чем не бывало подняла его, 
воткнула в волосы и направилась в путь. Увы, какой более 
ясный знак будущего могли мне дать боги? Конечно, 
никакого. Этого достаточно было, чтоб показать мне, что 
с сегодняшнего дня моя свободная и независимая душа, 
отложив свою власть, должна стать рабою, что и случи-
лось. О, если бы я не была безумной, конечно, я узнала бы, 
что этот день несчастен, и провела бы его, не выходя из 
дому. По боги, хотя и указывают путь спасенья тем, на 
кого разгневаны, лишают их должной способности пони-
мать эти знаки, в одно и то же время исполняя свой долг 
и утоляя гнев свой. Итак, судьба толкнула меня из дому, 
беззаботную и суетную; в сопровождении многих женщин 
я не спеша достигла святого храма, где уже шла служба, 
соответствующая празднику.

Вследствие моего благородного происхождения, по ста-
ринному обычаю, мне было оставлено достаточно почетное 
место между другими женщинами; заняв ого, я по при-
вычке обвела глазами храм, наполненный мужчинами и 
женщинами, расположенными разнообразными группами. 
Не успели во время священной службы заметить, что 
я вошла в храм, как случилось то, что случалось во все 
прошлые разы, а именно: не только взоры мужчин обрати-
лись ко мне, но даже женщины смотрели па мепя, будто 
никогда ими не виданная Венера или Минерва сошла па 
то место, где я стояла. Как смеялась я про себя над всем 
этим, довольная сама собою, гордясь но менее богини! 
И почти все юноши, перестав смотреть на других женщин, 
окружили меня, как венком, и, рассуждая о моей красоте, 
единогласно прославляли ее. Но я, смотря в другую сто-
рону, делала вид, что занята другой заботой, и прислуши-
валась к желанной сладости их слов, которая как бы 
обязывала меня взглянуть на них более благосклонно; и
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я глядела пе раз, пе два, так что некоторые, пленившись 
тщетной надеждой, суетно хвастались моими взглядами 
перед товарищами.

Меж тем как я таким образом изредка взглядывала па 
пекоторых и упорно созерцалась многими, думая пленить 
другого своею красотою, случилось, что сама постыдно 
в плен попалась. Уже приближаясь к тому моменту, кото-
рый был причиной или вернейшей смерти, или прискорб-
нейшей жизни, не знаю, каким подвигнутая духом, под- 
пяла я с должной важностью глаза и острым взором 
различила в толпе окружавших мепя юношей одного, сто-
явшего прямо против меня, прислонившись к колонне, от-
дельно от других, и я стала наблюдать его и его манеры 
(чего прежде никогда не делала). Скажу, что, по моим 
наблюдениям (еще свободным от любви), ои был прекра-
сен по наружности, приятен по манерам, приличен по 
одежде; кудрявый пушок, ясный признак молодости, едва 
опушал его щеки, а на меня он взирал чувствительно и 
робко. Конечно, я нашла бы силы воздержаться от взоров, 
но мысль о всем замеченном, что я  выше перечислила, не 
что другое, как меня самое, влекла к тому. Воображая 
себе с каким-то молчаливым наслаждением его черты, 
уже запечатленные в моей душе, я находила новое под-
тверждение справедливости моих наблюдений; довольная 
тем, что оп па меня смотрит, я изредка поглядывала 
украдкой, продолжает ли он делать это.

Когда, пе боясь любовных силков, один раз я замед-
лила свой взор па нем, его глаза, казалось, говорили: 
«Госпожа, ты одна — наше блаженство». Я солгала бы, 
сказав, что это было мне неприятно, мпе это было так при-
ятно, что из груди я испустила было нежный вздох, ска-
зать готовый: «А вы — мое». Но, спохватившись, я его 
подавила в себе. Но что из этого? Что не было выражено, 
сердце попимало, в себе оставляя то, что, выйдя наружу, 
может быть, сделало бы его свободным. С этой минуты, 
дав большую волю неразумным глазам, я услаждала их 
тем, к чему они уже возымели желание; конечно, если бы 
боги, ведущие все дела к известному концу, не отняли 
у меня разума, я бы еще смогла сохрапить свободу; но, 
отложив все соображения, я отдалась влеченью и тотчас 
стала готового попасться в плен. Подобпо тому как огонь 
сам перелетает с места на место, так из его глаз тончай-
шими лучами сгет проник в мои глаза и, не довольствуясь 
остаться в них, сокрытыми путями проникпул в сердце.
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Л сердце, в страхе от впезаппо нашедшего огня, призвало 
к себе все мои силы, так что я осталась бледною и почти 
похолодевшею; но недолго длилось такое состояние, скоро 
наступило противоположное, и сердце не только почув-
ствовало себя согретым, по и все силы, вернувшись па свои 
места, принесли с собою такой жар, что вогнали меня 
в сильную краску и распалили, как пламя, и я вздыхала, 
видя, отчего все это происходит. С той поры ни о чем 
я больше пе думала, как только чтобы ему поправиться.

Меж тем юноша, не сходя с места, осторожно взгля-
дывал и, быть может, зная, как опытпый не в одном лю-
бовном бою, чем достичь желапной добычи, всякий раз 
с крайним смирепием делал вид благоговейный и полный 
влюблеппого желания. Увы! Какой обман скрывался под 
этим благоговением, которое, как сейчас последствия пока-
жут, уйдя из сердца (куда никогда более не возвраща-
лось), лживо на его лице пачертаио было. Но, не имея 
намерения рассказывать о всех его поступках, исполнен-
ных всецело обмана как в замысле, так и в осуществлении, 
скажу только о том, что всем могу сказать,— о впезаппо 
охватившей меня неожиданной любви, которая и до сих 
нор меня держит.

О сострадательные дамы, это был тот, кого мое сердце 
в безумном влечении меж стольких знатных, прекрасных, 
смелых юпошей всей моей Партенопеи выбрало первым, 
последпим, единственным властителем моей жизни; это 
был тот, кого любила и люблю я больше всех; это был тот, 
кому суждепо было стать первой причиной моих бедствий 
и, думаю, жалкой моей смерти. В тот день впервые из сво-
бодной я сделалась презренною рабой, в тот день впервые 
я узпала любовь, неведомую мпе дотоле, в тот день впер-
вые любовный яд мпе сердце чистое и целомудренное 
отравил. Увы мне, жалкой! Сколько бед принес мпе этот 
дспь! Увы, скольких мук и тоски не знала бы я, когда бы 
обратился в ночь тот депь1 Увы, сколь был враждебен 
моей чести этот день! Что говорить? Прошлые проступки 
гораздо легче порицать, чем исправлять. Как я уже ска-
зала, я полюбила: и была ли то адская сила, или враждеб-
ная судьба, позавидовавши моему чистому счастью, посяг-
нула на него, но она зарапее могла торжествовать несо-
мненную победу.

Итак, охваченная новою страстью, как бы впе себя от 
пзумлепия, сидела я среди жепщип, пропуская мимо ушей 
святую службу, которая еле достигала моего слуха, но но
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попимания, п различные разговоры подруг. И так вся 
я занята была новой внезапною любовью, что все время 
то мысленно, то глазами смотрела на возлюбленного 
юношу, сама почтп не зная, какой конец предвидеть столь 
пламенному желанию. О, сколько раз, желая видеть его 
ближе, я  осуждала, зачем стоит он там с другими позади, 
ценя в то же время его осторожную сдержанность; как 
надоедали мне молодые люди, что его окружали, а некото-
рые из них, в то время как я смотрела на него, думали, 
что на них направлен мой взгляд, и считали, что они лю-
бимы мною. Меж тем как мои мысли находились в таком 
состоянии, окончилась торжественная служба и уже под-
нялись, чтобы уходить, мои подруги, когда я догадалась 
об этом, придя в себя от мечтаний о любимом юноше. 
Итак, вставши с другими, я подняла на него глаза и уви-
дала в его взорах то, что мои хотели бы сказать: «Как 
горько уходить!» Но все-таки, вздохнув не раз, я удали-
лась, не зная, кто ои.

Сострадательные дамы, кто бы поверил, что в один миг 
сердце так может измениться? Кто бы сказал, что можпо, 
не видя ни разу прежде, с первого взгляда так сильно по-
любить? Кто бы подумал, что желанье лицезреть может 
так возгореться, что, перестав видеть, мучишься жестокою 
скукой, единственно желая снова встретить? Кто бы вооб-
разил, что все другое, что прежде веселило, вдруг разо-
нравится от нового пристрастья? Никто, конечно, кто по 
испытал или пе испытывает того, что сталося со мною. 
Увы, как теперь любовь ко мне песлыхапно жестока, так 
и вначале, чтобы схватить меня, угодпо было ей приме-
нить отличные от обыкновенных средства! Я слыхала не-
однократно, что у других желания сначала бывают лег-
кими, потом же, возрастая в мыслях, крепнут и делаются 
глубокими; у мепя же ие так: с какого силою вошли они 
в сердце, с такой же там пребывали и пребывают. Любовь 
с первого дня всецело овладела мною; как сырое дерево 
трудно загорается, по загоревшись, тем дольше и пламен-
ней горит, так и со мною. Дотоле никогда не побеждаемая 
никаким желанием, несмотря па многие искушения, нако-
нец одним побежденная, воспламенела и пламенею и, как 
никто никогда, служила и служу огню, меня охватившему.

Оставляя в стороне многие мысли, что в это утро мне 
приходили, и другие обстоятельства, кроме вышеупомяну-
тых, скажу только, что, зажженная новым огпем, верну-
лась я, раба душою, туда, откуда вынесла ее свободной,
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'Гам, оставшись одна в своей комнате, воспламенеппая’ 
различными желаньями, полная новых дум, томимая мно-
жеством забот, устремленных к запечатленному образу 
желанного юноши, я подумала, что, будучи но в силах 
отогнать любви, должна я тайно и бережно сохранить ее 
ii скорбной груди; лишь испытавший знает, сколь это 
тяжко, поистине считаю, что тяжелее это, чем сама любовь. 
Укрепившись в таком намерении, сама себе себя я назы-
вала влюбленною, не ведая в кого.

Долго было бы говорить, какие и сколько мыслей эта 
любовь во мне родила. Но некоторые из них понуждают 
меня, как бы мимо воли, объяснить, как некоторые вещи 
начали, против ожидания, мне нравиться. К тому же при-
знаюсь, что, все забыв, одну отраду я находила — мечтать 
о любимом юноше, и, думая, что такая настойчивость мо-
жет обнаружить то, что я желала скрыть, часто я упре-
кала себя в этом, — но что пользы? Мои упреки уступали 
моим желаньям и, бесполезные, улетали с ветром. Я с каж -
дым днем все сильнее хотела узнать, кто он, любимый 
мною, к которому влекли мепя думы, и тайком, к пемалой 
радости своей, узнала это; наряды, к которым прежде, по 
нуждаясь в них, была я равнодушна, стали милы мне от 
мысли, что в убранстве я более понравлюсь; и больше 
прежнего ценить я стала одежды, золото, жемчуг и дру-
гие драгоценности. До той поры я посещала церкви, празд-
ники, сады и лодочные гонки лишь для того, чтобы быть 
с молодежью, теперь же с новым жаром искала этих мест 
из желанья видеть и показать себя на радость всем. Обыч-
ная уверенность в своей красоте стала меня покидать, и 
я ни разу не вышла из своей комнаты, не посоветовавшись 
с верным зеркалом, а мои руки, не знаю какому новому 
искусству научившись, каждый депь находили новые, все 
более прекраспые убранства, к природпой красоте приба-
вив мастерство, и делали меня блистательнейшей между 
всеми.

Так же и знаки уважения, оказываемые мне другими 
женщинами из чистой любезности или вследствие моего 
знатного происхождения, начали считаться мною долж-
ными, так как я думала, что чем более возлюбленному 
буду казаться пышной, тем более я буду ому угодной; 
свойственная женщинам скупость, покинув меня, сделала 
щедрой, так что я свои вещи считала как бы не принадле-
жащими мне; смелость возросла, и даже женской мяг-
кости стало не хватать— так запальчиво я относилась
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к  тому, что мпе правилось; ко всему этому глаза мои, 
дотоле глядевшие скромно, изменили привычку и стали 
удивительно искусны в своих взорах. Кроме этих перемен, 
много других произошло со мною, которых пе стоит пере-
числять, во-первых, потому, что это было бы слишком 
долго, потом вы сами, думаю, знаете, если, как я, влюб-
лены, сколько всяких вещей происходит в подобных слу-
чаях.

А юноша был очепь благоразумен, как доказал неод-
нократно опыт. Он редко и достойно приходил туда, где 
я бывала, и, будто приняв одно со мной решение скры-
вать от всех любовный пламень, лишь осторожно на меня 
взирал. Конечно, если бы я стала отрицать, что при 
взгляде на него моя любовь (сильней которой пичего не 
знаю) росла, как бы переполняя душу,— я отрицала бы 
правду. Его присутствие раздувало горевший во мне пла-
мень и зажигало какие-то потухшие огни, если такие 
были; по сколь радостно было начало, столь печалей был 
конец: когда я лишилась его лицезрения, тогда глаза, 
лишенные отрады, песносную причину скорби давали 
сердцу, все чаще и тяжелее я вздыхала, и желанье, всеми 
чувствами моими овладев, делало меня как бы вне себя, 
так что я почти не сознавала, где я; все удивлялись, видя 
мое состояние, которое потом я должна была объяснять 
различными предлогами, которые подсказывала мне лю-
бовь. А часто, лишившись сна и питанья, я поступала бо-
лее безумпо, чем неожиданно, и произносила необычные 
слова.

Но вот мое щегольство, вздохи, новые маперы, порывы 
бешенства, утрата покоя и другие перемены во мне, про-
изведенные новою любовью, возбудили, среди прочих до-
мовых слуг, удивленье моей кормилицы, древней годами 
и разумом, которая зндла, не подавая вида, что за печаль-
ный пламепь меня сжигает, и часто упрекала меня за 
перемены. Однажды, увидя меня меланхолично лежащей 
на кровати с челом, омраченным думами, убедившись, что 
мы одни, так начала она говорить: «Драгоценная моя 
дочка, что за заботы тяготят тебя с педавних пор? Ни 
часа ты не проведешь без вздоха, а прежде я видела тебя 
всегда веселой, без всякой меланхолии».

Тогда я, вздохнув глубоко, краснея и бледнея, притво-
рилась, будто я сплю и не слышу, повертываясь то в ту, 
то в другую сторону, чтобы иметь время обдумать ответ, и 
наконец, еле выговаривая, ответила: «Меня, кормилица
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дорогая, ничто не тяготит, я все такая же; по время всех 
меняет, вот и я стала задумчивее».

«Ну, это, дочка, ты меня обманываешь, — ответила 
старая мамка, — нехорошо уверять старых людей в одном, 
i\ на деле показывать совсем другое; да и нужды нет тебе 
скрывать от меня то, что я давно отлично знаю».

Услышав это, я сказала, как бы рассердившись и оби-
девшись: «Если ты зпаешь, чего ж  ты спрашиваешь? Не-
чего тебе и говорить, раз ты знаешь».

Тогда она сказала: «Поверь мне, все в тайне сохрапю, 
чего другим не следует знать; провалиться мне па этом 
месте, если я расскажу что-нибудь, что б тебе было не 
к чести; научилась я за жизнь-то держать язык за зубами. 
За меня будь покойна, смотри, как бы кто другой не про-
ведал о том, что я знаю не от тебя, не от людей, а по 
одному твоему внду. Коль тебе самой правится дурь, что 
на тебя нашла, и тебе угодно упорствовать, делай как 
хочешь: тут уж  мои советы ис помогут. Но так как этот 
жестокий тиран, которому так просто ты подчинилась, но 
остерегшись по молодости лет, с свободой рместе отнимает 
н рассудок, хочу тебе напомпить и просить: вырви из 
чистой груди постыдные мысли, угаси пламень бесчестный, 
не рабствуй мерзостной надежде; теперь время бороться: 
кто противостал вначале, тот прогоняет преступную лю-
бовь и, побеждая, остается целым; но кто питал ее долгими 
п льстивыми мыслями, тому поздно свергать иго, которое 
добровольно наложил на себя».

«Увы, — сказала я  тогда, — насколько легче это гово-
рить, чем делать!»

«Хоть п не очень легко это сделать, — ответила она, — 
однако можно и следует. Ну что ж, ты хочешь из-за 
одного дня потерять и забыть знатность твоей родии, 
славу о твоей добродетели, красу цветущую, честь и, глав-
ное, своего мужа, столь любящего и любимого тобою? 
Конечно, ты не должпа этого хотеть, и я уверена, что, 
здраво поразмыслив, ты не захочешь этого. Ради бога, 
удержись и отгони обманчивые радости, что обещает тебе 
нечистая надежда и с ними страсть. Умильно я тебя 
прошу, заклинаю этою старою, иссохшею грудыо, которою 
ты первая питалась, — спаси сама себя и честь свою п не 
отвергай моей помощи: ведь тот, кто хочет быть здоровым, 
отчасти уже выздоравливает».

Тогда я начала: «Дорогая кормилица, я зпаю хорошо, 
что говоришь ты правду, по страсть меня влечет в другую
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сторону, моя душа и чрезмерные желания с нею заодно; 
напрасно ты свои советы тратишь, рассудок мой побеж-
дается страстью, во мне царит и владеет мною любовь 
и бог любви, а ты знаешь, никто не в силах противиться 
его могуществу». И, так сказав, словно сраженная, упала 
ей в объятья.

Но она, сперва слегка смутившись, опять начала более 
строгим голосом: «Вы, толпа прелестной молодежи, рас-
паленная пламенпым желаньем и движимая им, вы сочли 
за божество любовь, которую вернее было бы назвать 
страстью. Называя это божество Венериным сыном и рас-
сказывая* что оно получило свое могущество от третьего 
неба, вы ищете свое безумье оправдать неизбежностью. 
О, вы лжете и совершенно лишены позпанья! Что гово-
рите? Тот, кто, побуждаемый адскою яростыо, внезапным 
лётом всю землю обтекает, — но божество, а скорее бе-
зумье тех, кто его принимает, хотя он посещает только 
тех, чьи души знает пустыми от излишка и светского до-
вольства и склонными ему дать место, — это достаточно 
очевидно. И правда, разве мы не видим, что святейшая 
Венера * часто под скромной кровлей обитает, довольная 
лишь пользой необходимого нашего размножения? Ко-
нечно, так. Но страсть, что зовется любовью, всегда стре-
мясь к разнузданности, пристает лишь к богатству. Там 
она владеет жалкими душами, внушая отвращенье к пище 
и одежде, необходимым лишь для жизни, и побуждая 
к блеску и изысканности, куда она и примешивает свои 
яд; охотней посещает высокие дворцы, чем хижины, куда 
заходит редко или никогда; итак это — зараза лишь 
изысканных мест, всего более подходящих для ее неспра-
ведливых действий. В простолюдинах мы наблюдаем здо-
ровые чувства, но богачи, окруженные блеском богатства 
(к которому они ненасытны, как и ко всему), всегда 
ищут большего, чем надлежит; кто имеет большую власть, 
стремится достигнуть той, которой еще не имеет, и я чув-
ствую, что ты, несчастная девушка, одна из них и от из-
бытка благополучия влечешься к новым заботам и новому 
позору».

Выслушав ее, я сказала: «Молчи, старая, и пе спорь 
с богами. Теперь, бессильная к любви и справедливо всеми 
пренебрегаемая, ты поневоле порицаешь то, что прежде 
хвалила. Если другие женщины более зпаменитые, муд-
рые, могущественные, чем я, звали его богом, я но могу 
дать ему другого имени; и я  подчинена тому, что может
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Пыть причиной либо моего счастья, либо горя; сил моих 
больше не стало: побежденные в борьбе с ним, они меня 
покинули. Один конец моим страданьям: или смерть, или 
желанный юноша; коль ты мудра, как я тебя считаю, ты 
бы мне оказала помощь н совет (хотя бы отчасти, прошу 
тебя), или ты увеличишь мои муки, пороча то, к чему 
теперь единственно могут стремиться все силы души 
моей».

Тогда кормилица в гневе (вполне понятном), не отве-
чая, а бормоча что-то себе под нос, вышла из комнаты, 
оставив меня одну.

Уже ушла милая мамушка, умолкли советы, которые 
я так плохо опровергала; оставшись одна, я все думала 
о ее словах, которые оказали действие на мой ослеплен-
ный рассудок, заколебались только что высказываемые 
мною намеренья, мелькала мысль, пе бросить ли столь 
справедливо осуждаемые замыслы, хотела я вернуть кор-
милицу себе на помощь, как вдруг новый случай остано-
вил меня. В тайную мою комнату пе зпаю как войдя, 
моим глазам предстала прекраснейшая жена, окруженная 
таким сияньем, что его едва выдерживало зрепье. Она 
стояла еще молча передо мною, и по мере того как я на-
прягала свое зрение и до моего созпапия достигало пре-
красное виденье, я узрела ее нагою, потому что, хотя тон-
чайшее пурпуровое покрывало и обвивало отчасти ее бело-
снежное тело, но от взоров скрывало его не более, чем 
прозрачное стекло скрывает человека, за пим стоящего; па 
голове ее (а кудри настолько блеском золото превосхо-
дили, насколько это последнее превосходит наши золоти-
стые волосы), на голове ее была гирляида из миртов, ко-
торая оттеняла посравнпмой красоты сияющие глаза, 
чудесные для созерцания, и все в лице ее было исполнено 
прелести, которой равной не найти. Она ничего не гово-
рила, не то довольная, что я любуюсь ею, пе то сама лю-
буясь моим созерцапием;.по понемногу через блистающее 
сиянье открыла мне свою красу, чтобы я узнала, что нет 
возможности, не видя, представить или описать такое со-
вершенство. Когда она поняла, что я насытилась лице- 
зреиьем, и увидела мое удивленье ее приходу и красоте, 
с веселым ликом и голосом нежнейшим, чем голос смерт-
ных, так начала мне говорить: «О дева, ветреппейшая из 
всех, что замышляешь делать, вняв советам кормилицы? 
Не знаешь разве, что следовать им гораздо труднее, чем 
любви, которой ты бежать желаешь? Ты не гадаешь,
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сколько и какого онп тебе готовят горя? Ты, глупая, едва 
«ступивши к нам, уж  хочешь быть не нашей, как тот, кто 
не зпает, какие и сколько у пас наслаждений. О неразум-
ная, остановись и зри, довольно ли тебе того, чего хватает 
небу и земле. Над всем, что видит Феб* в своем пути от 
тон мипуты, когда он подымает с Ганга* свои светлые 
лучи, до того часа, когда для отдыха он погружает уста-
лую колесницу в Гесперидские воды*, над всем, что за-
ключает холодный Арктур* и раскаленный полюс, над 
всем царпт, бесспорно, наш сын крылатый *. И на небе, где 
много есть богов, нет его могучее, потому что никто пе 
избежал его оружья. На золоченых крыльях, легчайший, 
ои в одно мгновенье облетает свое царство и всех посе-
щает, положив на тугую тетиву стрелы, памп сделанные 
и в наших водах закаленные; п, выбрав достойнейшую 
себе на служение, быстро ее направляет куда хочет.

Оп возжигает жесточайшее пламя в молодых и в уста-
лых старцах вызывает потухший пыл, воспламеняет не-
ведомым огнем чистую грудь девственниц и замужних со 
вдовами вновь зажигает. И богов, загоревшихся от его 
факела, оп принуждает, покинув небо, сходить па землю 
иод личинами. Разве Феб, победивший великого Пифопа * 
и настроивший парнасскую кифару *, разве он пе был 
много раз под его игом, то из-за Дафны *, то из-за Кли- 
мены, * то из-за Левкотои *, то из-за многих других*? Ко-
нечно, да; и паконоц, заключив свое сиянье в форму па-
стушка, влюблепный, пас оп стада Адмета *.

Сам властитель неба, Юпитер, побуждаемый любовью, 
принимал низшие формы, то под видом белой птицы *, 
хлопая крыльями, издавал более нежные звуки, чем пред-
смертная песнь лебедя, то, обернувшись тельцом* , украсив 
лоб рогами, мычал в полях, свою спину унизил девичьей 
пошей и чрез братское владенье греб раздвоепными копы-
тами, избегая пучин, и насладился своей добычею. То же 
он сделал для Семелы *, не мепяя лика, для Алкмепы *, 
обратившись в Амфитриона, для Каллисто *, приняв 
вид Диапы, для Данаи *, сделавшись золотым дождем, — 
всего не перечислить. И гордый бог войны *, чья сила вну-
шает до сих пор страх гигаптам, иод властью любви укро-
тил свой дикий нрав и сделался влюбленным. И привыкший 
к огню Юпитеров кузнец, сделавший трезубую молпию *, 
был поражен еще более могучею, и я сама, хоть и мать, пе 
смогла уберечься, ибо все видели, как я открыто плакала 
о смерти Адониса *. Но для чего утруждаться словами? Ни
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один пебожнтель не остался целым, кроме Дианы; одна 
она, любительница лесов, избежала любви, хотя н думают 
другие, что скрыла ее только, не избежала.

Но, может быть, примеры небожителей тебя не убеж-
дают и ищешь ты услышать земных подтверждений, — их 
столько, что начинать почти не стоит, упомяну лишь те, 
что отличались наибольшей силой. Посмотри прежде все-
го на сильнейшего сына Алкмены, как, отложив стрелы и 
грозную львиную шкуру *, он украсил пальцы изумру-
дами, причесал растрепанные волосы и рукою, что прежде 
носила палицу, убила великого Антея * и вывела из ада 
пса* , прял пряжу за Полиной прялкой, а плечи, что вместо 
Атланта груз высокого неба припимали, теперь впервые 
заключенные в объятья Иолой, покрылись, чтоб ей по-
нравиться, тонкими пурпурными одеждами. А что сделал 
Парис, любовью движимый? Елена? Клитемнестра *? 
А Эгист? Всему миру это известно; пе нужно говорить 
также об Ахилле, Скилле*, Ариадне, Леандре, о Дидоно 
и мпогих других. Верь мне, это пламя свято и могуче. 
Ты видела, как все на пебе и на земле, люди и небожи-
тели, подчинены моему сыну, по что сказать тебе о его 
власти, простирающейся даже на бессловесных животных 
и итиц? Чрез пего горлица следует за своим самцом и 
паши голубки * с теплым чувством возвращаются к своим 
п никогда их не покидают, а в рощах робкие олени сви-
репеют, когда другой коснется с желанием той, которой 
первый боями и мычаньем давал своей любви пламенпыо 
признаки, дикие вепри бесятся и скалят клыки, покрытыо 
пеной от любви, а африканские львы, пораженные лю-
бовью, трясут шеей. Но, оставляя леса, замечу, что стрелы 
моего сына даже через холодную воду поражают стадо 
морских и речпых божеств. Не думаю, чтоб неизвестно 
тебе было свидетельство Нептупа *, Главка, Алфея * и 
других, которые своею мокрою водою не то что залить, 
но утишить не могли того пламени, которое, всем будучи 
известно на земле и под водою, проникает в глубь земли 
до самого властителя темных болот.

Итак, небо, земля, море, ад по опыту зпают его ору-
жие; и чтобы ты из кратких слов могла понять всю вели-
чину его могущества, скажу тебе: все подчинено природе, 
ничто от нее не свободно, опа же покорствует любви. Ко-
гда она повелевает, стихает древняя вражда и новый гнев 
смепяется огнем любви; так широка ее власть, что даже 
мачехи становятся благосклонными (о, днво!) к насыпкам.
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Итак, чего ищешь? В чем сомневаешься? Чего бе-
жишь, безумная? Когда столько богов, людей, зверей по-
беждены любовью, стыдишься быть ею побежденною? Ты 
не знаешь, что делать, но если ты боишься нареканий за 
то, что поддалась любви, они не должны иметь места, по-
тому что примеры тысячи поступков людей, более тебя 
знаменитых, тебе, менее сильной и менее впавшей 
в ошибку, будут служить оправданием.

Если же эти слова тебя не трогают и ты все-таки хо-
чешь сопротивляться, значит, ты думаешь быть доблест-
нее Юпитера, мудрее Феба, богаче Юноны и краше 
меня, — а мы все побеждены. Ты одна думаешь победить? 
Ты обманываешься и наконец погибнешь. Тебе довольно 
того, что только вначале было достаточно всем, но пусть 
это не понуждает тебя равнодушно говорить: у мспя есть 
муж, святые законы и обет мне это запрещают, — потому 
что пусты эти доводы перед доблестыо любви. Она, силь-
нейшая, небрежет другим законом, уничтожает его и дает 
свой. И Пасифая имела мужа, и Федра, и я, а мы любили. 
Сами мужья, будучи женаты, часто любят других: возьми 
Ясона, Тесея, сильного Гектора, Улисса. Не будь к нпм 
несправедлива, судя их другим законом, чем сами они 
судят, им преимущества перед женами не дано; итак, 
брось глупые мысли и спокойно продолжай любить, кого 
полюбила. Ведь если ты не хочешь подчиниться любви, 
тебе следует бежать, а куда убежишь ты, где бы любовь 
тебя не догнала? Во всех местах ее могущество равно: ты 
все равно будешь во владениях Амура, где нельзя 
скрыться, когда ои поразить захочет. Достаточно того, 
что он тебя воспламенил не нечестивым огнем, как Мирру, 
Семирамиду *, Библиду *, Канаку и Клеопатру *. Ничего 
необычайного мой сын с тобой не сделал; как всякое боже-
ство, он имеет свои закопы, не ты первая, не ты, наде-
юсь, и последняя будешь им следовать. Если ты считаешь 
себя теперь единственной, ты ошибаешься. Не будем го-
ворить о всем мире, наполненном любовью, но возьмем 
только твой город, тебе подруг могу указать бесчислен-
ное количество, и помни, что делаемое столькими людьми 
пе может заслуживать названья позорного поступка. 
Итак, следуй за мной и благодари нашу божественность 
п красоту, на которую столько любовались, за то, что я 
вызвала тебя из ряда простых женщин, чтоб узнала ты 
радость моих даров».
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О жалостливые дамы, если любовь благосклоппо при-
нимает ваши желания, что можно отвечать таким словам 
богини, как только не «да будет воля твоя». Она уже 
умолкла, когда я, рассудив ее слова, нашла их исполнен-
ными бесконечного милосердия, и опа уже зпала, к чему 
меня подвигла, когда я  быстро поднялась с кровати и со 
смиренным сердцем опустилась на колени, так говоря 
к ней робко: «О дивпая и вечпая краса, небесная богиня, 
госпожа моих мыслей, чья власть тем могучее, чем больше 
ей сопротивляются, прости мне неразумное противлеппе 
оружию твоего сына, не узнанного мною, и пусть со мною 
будет ио твоему желапию и обещанью; ты же в урочное 
время оправдай мою веру, чтобы, взысканная тобою меж 
другими, я увеличила число твоих бесчисленных поддан-
ных».

Едва произнесла я эти слова, как она двинулась с того 
места, где стояла, подошла ко мне и с пламенным же-
ланьем па лице, обнявши, поцеловала меня в лоб. Затем, 
подобно лживому Асканпю, который дыханием зажег 
в Дидоне тайное пламя, она, дохнув мне в уста, сделала 
первые мои желания более пылкими, как я почувство-
вала. И, приоткрыв пурпурное покрывало между нежных 
грудей, показала мне изображение возлюбленного юноши, 
завернутое в тонкий плащ с предосторожностями, вроде 
моих, и так сказала: «Взирай на него, юная жепа,— не 
Лисса, не Гета, не Биррия, не кто-нибудь тебе в возлюб-
ленные дан, достоин он любви богини; по нашей воле 
тебя он любит и будет любить больше самого себя; итак, 
без страха, радостно его любви предайся. Твои молитвы 
тронули наш слух, достойные, и потому надейся, что без 
ошибки награда ждет твои поступки».

И тут, умолкнув, вдруг из очей моих скрылась.
Увы мне, несчастной! Во мне не явилось ни тени по- 

дозренья, что, как показало будущее, не Венера являлась 
ко мне, но скорее Тисифона, что, скрывши свои волосы, 
наводящие ужас, подобно Юпопе, скрывшей некогда 
блистание своей божественности, облекшись в светлый 
вид, как та в старческий, ко мне пришла будто к Семеле, 
подобным же советом побуждая мепя к копечной гибели; 
и я, приняв его, к несчастью, вас, верность благоговейпая, 
ночтспный стыд, святейшая чистота, единственное сокро-
вище честных женщин,— вас прогнала я. Но простите 
мне, ведь можно о прощепии молить, хотя бы наказание 
грешника и продолжалось.
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Когда богиня скрылась, я осталась с открытого душой 
к ее наслажденьям, и будто повый разум мне дала пе- 
истовая страсть, которую я сдерживала не знаю как; из 
всех потерянных мною благ одно осталось: сознание, что 
редко или никогда так открыто пе давалось обещапие 
любви конца счастливого. И потому, часто раздумывая 
о трудно исполнимых замыслах, я решила пе рассуждать 
о желании довести до конца эту именно волю. И правда, 
как ни теспил меня неоднократно случай, мне была ока-
зываема такая милость, что я проходила горе, муже-
ственно и без промаха борясь. И верно, силы эти мои еще 
не исчезли, потому что, хотя я описываю одпу правду, 
но так ее расположила, что, исключая того, кому, как мне, 
известны все причины, никто, как бы остро у пего ни 
было соображенье, пе узнает, кто я. И я молю того, если 
когда-нибудь случайно эта книжечка попадется ему в 
руки, любовью молю скрыть все, что не клонится, оче-
видно, к его пользе или чести. И если оп лишил мепя 
чести, незаслуженно с моей сторопы, то пусть он пе захо-
чет лишить меня той чести, которую несправедливо я по- 
шу и которую, как бы он ни хотел, не сможет мне вер-
нуть обратно.

Итак, имея такое намерепие и изнемогая под тя-
жестью страданий, я дала волю заветнейшим желаниям 
и сумела незаметным образом, когда представился слу-
чай, зажечь юношу тем же огнем, каким пылала я, и 
сделать -его осторожным, подобпо мне. По правде, это не 
стоило больших трудов; если лицо — зеркало сердца, то 
я скоро увидела, что мое желание увенчалось успехом, 
и его я увидела пе только полным любовного жара, но 
и совершенной осторожности, чему была я крайне рада. 
Он, питая полное уважение, желая не подвергать опас-
ности мою честь и в то же время, насколько возможно, 
удовлетворить своим желаниям, с большим трудом и хит-
ростью достиг близкого знакомства с некоторыми моими 
родственниками и, наконец, с моим мужем; с последним 
он не только познакомился, но так мило поддерживал это 
знакомство, что тот не находил большего удовольствия, 
как находиться с ним. Я думаю, вы знаете и без меня, 
как было это мне приятно, притом кто был бы на-
столько глуп, чтоб пе понять, что эта близость давала 
нам возможность иногда разговаривать в присутствии 
других лиц?
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Но ему уже казалось, что пастало время приступить 
к  более тонким вещам, и вот, когда он видел, что я могу 
его слышать, говоря то с тем, то с другим, он разговари-
вал о предметах, из которых я узнала, пламенно желая 
научиться, что словами не только можно выразить свою 
любовь кому-либо и получить ответ, но что разными дви-
жениями рук и лица можно многое показать; мне это 
очень понравилось, и я поняла, что пет ничего, чего бы 
мы не могли друг другу изъяснить и правильно понять. 
Не довольствуясь этим, чтобы точнее выразить мне свои 
желапия, он придумал называть себя Панфило, а меня — 
Фьямметтой. О, сколько раз, разгоряченный пиром, едой 
и любовью, перенося Панфило и Фьямметту в Грецию, он 
рассказывал, как он в мепя, а я в пего с первого взгля-
да влюбились и какая нас постигла судьба, давая местам 
и людям, упоминавшимся в этом рассказе, подходящие 
названия. Конечно, я часто смеялась не столько над его 
хитростью, сколько над простодушием слушателей, ино-
гда я боялась, как бы, увлекшись, он не проболтался, по 
он был умнее, чем я думала, и всегда с большою ловко-
стью избегал подобных ошибок.

О сострадательные дамы, чему только пе паучит лю-
бовь своих подданных и кого не сделает способным к на-
уке! Я, совсем простая девушка, едва могущая раскрыть 
рот между подругами о житейских вопросах, с таким 
увлечением переняла у него манеру говорить, что в корот-
кое время выдумкой и красноречием превзошла поэтов; 
и мало было предметов, на которые, узнав положенно 
дела, я не могла бы тотчас ответить вымышленной по-
вестью, а этому, по-моему, не так легко научить девушку, 
а тем более заставить ее рассказывать или действовать. 
Если бы нужно было по ходу рассказа, я могла бы сооб-
щить (положим, неважную мелочь), с какою тонкою 
опытностью мы убедились в верности одной приближен-
ной служанки, которой мы решили открыть тайный огонь, 
никому еще не известный, рассудив, что, не имея посред-
ников, мы не сможем более скрываться без серьезных 
несчастий. Так же долго было бы писать о рептепиях, ка-
кие мы с пим принимали по поводу различных вещей; мо-
жет быть, подобные решения другими не только никогда 
не приводились в исполнение, но даже в голову не прихо-
дили; хотя все они, как я вижу теперь, клонились к 
моей гибели, одпако не потому мне горестно было их 
узнавать.
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Если меня, женщины, но обмапываст воображение, 
не мала была стойкость наших душ, если представить 
себе, как трудно двум молодым влюбленным столь долгое 
время не сойти с благоразумного пути, хотя бы обоих 
толкало к тому сильнейшее желание; неплохо поступили 
тот и другая, если за этот поступок, соверши его бо-
лее сильные люди, они достигли бы высокой и достойной 
похвалы. Но перо мое более приятное, чем достойное, го-
товится описывать то состояние любви, когда никто уже, 
ни волею, ни делом, не может заставить ее уклониться 
с пути. Но прежде, чем перейду к этому, как только 
могу, с мольбой взываю к вашему состраданию и к той 
любовной силе, что, находясь в вашей нежной груди, к 
такому же концу склоняет и ваши желания, прошу вас, 
если мой рассказ оскорбит вас (не говорю о фактах, так 
как знаю, что, если вы не находитесь в таком положении, 
то желаете находиться в нем), пусть любовь быстро 
встанет на мою защиту. А ты, почтенная стыдливость, 
поздно мною узнанная, прости мне; прошу тебя, оставь 
без угроз робких женщин спокойно прочитать в моей по-
вести о том, чего они сами себе, любя, желают.

День за днем проходили в привычной надежде: оба 
переносили с трудом такое промедленье, друг другу тайно 
говоря, как трудно это, свыше сил, как сами вы, которые 
желаете, чтобы насильно случилось то, чего хотите до-
бровольно, знаете обычаи влюбленных женщин. Итак, он, 
не доверяя в этом отношении моим словам, выбрав под-
ходящее время и место, более смело, чем мудро, болео 
пламенно, чем искусно, получил от меня то, чего и я 
(хотя и притворялась в противном) желала. Если бы я го-
ворила, что это было причиной моей любви к нему, я бы 
призналась, что без сильнейшей скорби не могу об этом 
вспомнить; но бог свидетель, этот случай был только не-
значительнейшею причиною моей к нему любви; однако 
не отрицаю, что это и теперь, и тогда было мне всего до-
роже. И кто бы был так неразумен, чтобы не желать лю-
бимый предмет иметь подле себя раньше, чем расстаться? 
И как усиливается любовь после того, как почувствуешь 
его близко к себе? Признаюсь, что после этого случая, до-
селе знаемого мною лишь в мечтах, не раз, не два, по ча-
сто судьба и разум наш дарили нас тем счастьем полной 
радости долгое время, хотя теперь мне кажется, что оно 
пролетело быстрее и легче ветра. В течение этих веселых
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дней ни разу не было, и подтвердить это может любовь, 
единственная возможная свидетельница, чтоб мой страх, 
дозволен ли его приход, не был тайным образом им пре-
одолен. О, как дорога была ему моя комната и с какою 
радостью она его встречала! Оп чтил ее, как храм. Увы, 
сладкие поцелуи, любовные объятья, ночи, до света без 
сна, проводимые в нежных речах! Сколько других ласк, 
дорогих любовникам, узнали мы в это блаженное время! 
Святейшая стыдливость, узда вольным умам, зачем ты не 
ушла, как я тебя просила об этом? Зачем удерживать мое 
перо, готовое описывать прошлое блаженство затем, что-
бы последующее несчастье тем сильнее тронуло состра-
данием влюбленные сердца? Как ты мешаешь мне, думая 
оказать помощь! Я хочу рассказать гораздо больше, а ты 
пе допускаешь.

Но пусть те из вас, кто имеет преимущество по ска-
занному догадываться о том, что умалчивается, расскажут 
это другим, менее догадливым. И пусть какая-нибудь не-
разумная, будто ничего не понимая, не говорит мне, что 
было бы приличнее не открывать того, что я написала: 
кто может противиться любви, когда ее все силы на вас 
направлены? Я часто клала перо, по вновь брала его, по-
буждаемая любовью; притом же приличествует, чтобы 
послушно повиновалась я тому, чему, свободная, сопро-
тивляться сначала не сумела. Я знаю от нее, что радость 
скрытая такую же имеет цену, как клад, зарытый в 
землю. Но почему в этом рассказе я  так охотно медлю? 
Тогда неоднократно я благодарила святую богиню, что 
обещала и дала мне такие наслаждения. О, сколько раз в 
се вепкс я приносила фимиам к ее алтарю и хулила со-
веты кормилицы-старухи! Кроме того, довольная больше 
всех моих подруг, я высмеивала их любовь, издеваясь 
над тем, что сердцу моему было всего дороже. И часто 
сама с собой я говорила: никто так не любит, как я; ни-
кто более достойного юноши не любит, никто так радостно 
плодов любви не собирает, как я их собираю. Скоро весь 
мир стал мне нипочем, казалось, что головой я достигаю 
неба, и я считала, что для полного блаженства не хва-
тает лишь одного: открыто объявить причину моей радо-
сти, полагая, что всем должно нравиться то, что нравится 
мне. Но меня удерживала, с одной стороны, стыдливость, 
с другой — страх, угрожая вечным бесчестием и потерей 
того, чего впоследствии судьба меня лишила. И так 
но воле любви жила я, не завидуя другим женщинам,
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радостпо любя, в довольстве, не думая, что наслаждепье, 
которому с открытым сердцем предавалась, было кор-
нями дерева грядущих бедствий, которое теперь я с жа-
лостью вижу бесплодпым.

ГЛАВА ВТОРАЯ, 
в которой Фьямметта рассказынает, почему ео возлюбленный 
разлучился с нею, н скорбь, произошедшую от этой разлуки

Меж тем как я, дорогие дамы, проводила дни своп 
в вышеописапной веселой и радостной жизни, мало о бу-
дущем думая, враждебная ко мне судьба втайне готовила 
свои отравы, с непрерывною гневностью мепя, пе знаю-
щую этого, преследуя. Не довольствуясь тем, что из сво-
бодной женщины сделала меня любви рабою, видя, сколь 
радостпо мне это рабство, она, словпо жгучей крапивой, 
стала бичевать мою душу. И когда наступило ожидае-
мое ею время, приготовила она, как скоро услышите, 
свои горькие травы, вкусить которые довелось мне про-
тив воли, и они веселье в печаль обратили мне, а в горь-
кий плач — смех сладкий. Не только вытерпеть все это, 
но одна мысль, что я должна рассказать это другим, на-
полняет меня таким состраданием к самой себе, что я по-
чти лишаюсь чувств, на глаза навертываются слезы, не 
знаю, как вести свою повесть; однако, как могу, буду ее 
продолжать.

Однажды я и он в скучную, дождливую пору (когда 
молчаливая ночь тянется дольше обычного) отдыхали в 
моей комнате па богатом ложе; утомленная нами Венера 
почти сдавалась побежденная, а яркий свет, зажженный 
в одной части комнаты, давал возможность взорам воз-
любленного веселиться моей красотою, моим же — его. 
Но пока во время разговора мои глаза впивали высшую 
сладость красоты и блеск их был как бы опьянен ею, слу-
чилось, что, не знаю, каким обманчивым спом побежден-
ные, прервав мою речь, они сомкнулись. Когда этот сон 
так же сладко прошел, как и пришел, мой слух был по-
ражен грустными стонами моего дорогого возлюбленного; 
внезапно обеспокоенная за его здоровье, хотела уже я 
спросить: «Что с тобою?» Но, побежденная новой мыслью, 
я промолчала и, острым взором смотря тайком на него, 
лежавшего по другую сторону кровати, слушала некото-
рое время, навострив уши. Но больше i ih 4 t q  пе дошло до
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моего слуха, хотя я видела, что оп рыдает и что лицо его 
и грудь омочены слезами.

О, как выразить состояние моей души, когда я  видела 
его в таком положении, причины же не знала! Тысяча 
мыслей в один миг пронеслась в моей голове, и все све-
лись к одной, что он любит другую женщипу и потому 
так страдает. С уст моих готов был сорваться вопрос: «Что 
тебя мучит?» Но я удерживалась из боязни, как бы ему 
не было стыдно, что я видела его слезы; также я остере-
галась смотреть на него, чтобы мои теплые слезы, упавши 
на него, не дали ему понять, что он наблюдаем мною. 
13 нетерпении сколько способов придумывала я, чтобы он 
не догадался, что я его видела, и пи в чем меня не запо-
дозрил. Наконец, побежденная желанием знать причину 
его рыданий, чтобы оп обернулся ко мне, я сделала так, 
как люди, которые просыпаются от страшного сна, паде-
ния, диких зверей или другой какой опасности, прерывая 
сновидение вместе со сном; я в ужасе закричала, уронив 
ему и а плечи одну из рук своих. Обмап, очевидно, удался, 
потому что тот, перестав плакать, обернулся быстро ко 
мне с бесконечною радостью и ласково сказал: «Душа 
моя, чего страшишься?» На это я немедленно отвечала: 
«Казалось мне, тебя я  потеряла».

Увы! Насколько слова мои, к которым не зпаю какой 
дух меня побудил, оказались пророчеством и верными 
предвестниками будущего, как я теперь вижу!

Но оп ответил: «Милая, ты лишь мертвым можешь 
меня потерять».

Непосредственно за этими словами оп тяжело вздох-
нул, и не успела я, желая знать причину прежних сто-
нов, спросить его об этом, как слезы хлынули из глаз его 
ручьем и вновь обильно смочили еще не высохшую грудь; 
и долго он держал меня в тяжелой скорби, уже плачу-
щую, не будучи в состоянии произнести слова от рыда-
ний, пока смог ответить на мои расспросы. Но, освобо-
дившись несколько от напора чувств, часто прерываясь 
рыданьями, так он ответил мне: «Дорогая моя, превыше 
всего мною любимая, как можешь видеть из ясных дока-
зательств, если мои стоны заслуживают какой-пибудь 
веры, ты убедишься, что не без горькой некой причины я 
так обильно проливаю слезы, как только вспомню о том, 
что меня мучит в столь радостном свидании с тобою, — 
подумать только, что не могу, как я хотел бы, раздво-
иться, чтоб удовлетворить и любви, и должной жалости,
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в одпо и то же время здесь оставаясь и идя туда, куда 
насильно влечет необходимейшая нужда. От этой невоз-
можности сердце мое песчастное в тяжкой пребывает 
скорби, как у того, кого жалость, с одной стороны, выры-
вает из твоих объятий, любовь, с другой стороны, с всею 
силою в них удерживает».

С неиспытанною доселе горечью входили эти слова 
в мое несчастное сердце, и разум их не вполне еще по-
стигал, однако чем более они доходили до слуха, чуткого 
к их враждебности, тем скорее, в слезы обратившись, они 
выходили из моих глаз, оставляя в сердце горький оса-
док. Тогда впервые я узнала скорби в моем счастье, то-
гда впервые я узнала такие слезы, которых ои ни сло-
вами, пи утешеньями, хотя в них не было недостатка, 
сдержать не мог. Проплакав достаточное время, я стала 
просить яснее пояснить мне, что за жалость вырывает 
его из моих объятий: тогда он, не переставая плакать, 
мне сказал: «Неизбежная смерть, конец наших дней, из 
всех сыновей теперь одного меня оставила моему отцу, 
один я из братьев могу быть опорой вдового старца; не 
имея более надежды иметь детей, не видя меня долгие 
годы, теперь он призывает меня себе в утешенье. Многие 
месяцы я придумывал всякие отговорки, чтобы избежать 
разлуки с тобою, но теперь он не принимает больше ни-
каких, постоянно заклиная меня приехать к пему моим 
детством, в лоне его пежио взращенном, его непрерывною 
ко мне любовью, моею, что должен я питать к нему, сы-
новним долгом и другими еще более важными доводами. 
Кроме того, он заставляет родственников и друзей по-
буждать меня к тому торжественными мольбами, говоря, 
что безутешно душа его покинет тело, если он меня 
не увидит. Увы! Как сильны законы природы! Я не мог, 
не могу сделать, чтобы при всей моей любви к тебе 
у меня пе нашлось места и этой жалости; итак, решив, 
с твоего согласия, поехать повидаться с отцом и пробыть 
там короткое время ему в утешенье, не знаю, как про-
живу без тебя, и лишь вспомню об этом, небеспричинно 
зальюсь слезами».

Тут он умолк.
Если с кем из слушательниц случались такие случаи 

в горячей любви, те поймут, какова была печаль души 
моей, безмерпо пламенпой, его любви уже вкусившей, 
если же пет, то не понять вам: так скудны все слова и 
все примеры, Скажу только, что при этих словах душа
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моя была готова покинуть тело и покинула бы, если бы 
я по почувствовала себя в объятиях возлюбленного; но 
долго от ужаса и горькой скорби я слова вымолвить сил 
по имела. Но чрез некоторое время, как бы привыкнув 
к доселе неведомой скорби, вернулись мои испуганные 
силы, глаза застывшие вновь получили слезный ток и 
язык способность говорить, — и так я обратилась к госпо-
дину дней моих:

«Последняя надежда дум моих, пусть мои слова найдут 
силу, войдя в твою душу, изменить новое твое решенье, 
чтобы, если ты меня так любишь, как говоришь,, не рас-
ставаться нам обоим с печальной жизнью раньше срока. 
Ты колеблешься между любовью и жалостью, но если 
верны прежние твои неоднократные уверения в любви, ни-
какая жалость не должна превозмогать этого чувства и 
отрывать тебя от меня, пока я жива, и вот почему. Тебе 
очевидно, что, исполняя свое намерение, ты в большой 
опасности оставляешь мою жизнь, когда я едва день могу 
прожить, не видя тебя; ты можешь быть уверен, что с то-
бою вместе покинет меня всякая радость. И этого было бы 
достаточно, но кто будет сомневаться, что всякая неожи-
данная печаль меня, вероятно или даже наверное, убьет? 
Сегодня ты должен был понять, каких усилий стоит мо-
лодым и нежным женщинам спокойно вынести такие не-
счастья. Ты, может быть, скажешь, что прежде, любя так 
сильно, я выносила большие; отчасти я согласна, но тогда 
были совсем другие причины, надежда и желанье делали 
мне легким тг, что теперь будет непереносимым. К о г д а  
желание мепя томило выше меры, кто отрицал бы, что 
и ты, влюбленный, как и я, испытываешь то же? Никто, 
конечно; когда ж ты будешь разлучен со мною, сознанья 
этого не будет. Кроме того, тогда тебя я знала только с 
виду, хотя и уважала, теперь же вижу и знаю на деле, 
что ты дороже мне, чем я могла воображать, и сделался 
настолько моим, насколько может возлюбленный своей 
быть даме. И вне сомненья, что горестнее нам терять то, 
что имеем, чем то, что лишь надеемся иметь, хотя бы на-
дежда и готова была осуществиться. Итак, приняв все это 
во вниманье, я ясно вижу неизбежность моей смерти. 
Что ж, предпочтя жалость к старому отцу законной жало-
сти ко мне, ты будешь причиной моей смерти? Ты пе воз- 
любленпым, а врагом окажешься, если так поступишь. Ты 
захочешь (и сможешь, так как я согласна) предпочестьпе- 
долгие уже годы отца сохранить, а не мои, кому разумно
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долгий век еще предположить? Увы, несправедлива будет 
эта жалость! И ты думаешь, Панфило, что кто-нибудь, 
связанный с тобою родством, кровыо или дружбой, любит 
тебя, как я тебя люблю? Считаешь плохо, если так счи-
таешь; по правде, никто тебя, как я, не любит. Если же я 
люблю тебя больше других, то больше заслуживаю и жа-
лости, справедливо и достойно будет, если ты, сжалившись 
надо мною, всякую другую жалость, противоречащую 
этой, отбросишь, а отца оставишь одного на покое; как 
прежде долго жил он без тебя, так и теперь пускай живет 
иль умирает. Уж много лет, если я не ошибаюсь, он избе-
гал смерти и зажился на свете; и если тягостно живет, 
как старики, то большею жалостью с твоей стороны будет 
оставить его умереть, чем своим присутствием поддержи-
вать тягостную жизнь.

Но мне, которая без тебя не жила и не проживет без 
тебя, мне надобно помочь; я еще так молода и ожидаю 
долгих и веселых лет с тобою вместе. Да, если бы твой 
приход помог отцу, как помогли Ясону Медеины снадобья, 
тогда, конечно, твой поступок был бы справедлив и я сама 
тебя послала бы, как бы это ни было мне тяжело, по зна-
ешь сам, что это не так и не может быть так. Но вот ты 
оказываешься более жестоким, нежели я думала; если 
меня, которую ты полюбил и любишь по вольному вы-
бору, ты так мало ценишь, что моей любви хочешь пред-
почесть напрасную жалость к старику, с которым ничего 
особенного нет, то пожалей хоть себя, если пе его и не 
меня; ведь ты, пробывши час без меня, ни жив, пи мертв 
(если твое лицо и слова меня не обманывают), здесь жо 
столь долгое время, которого потребует некстати пришед-
шая жалость, ты думаешь прожить, не видя меня? Боже 
мой! Рассуди хорошенько: ведь ты можешь умереть от 
этого пути (если правда, как я слышала, что долгая скорбь 
убивает людей), а видно по твоим слезам, по биению 
твоего сердца, которое беспорядочно стучится в твоей 
стеспеинон груди, что этот путь будет очень тяжел для 
тебя; если же смерть тебя не постигнет, то жизни худшей, 
нежели смерть, не избежишь. Увы, как томится влюблен-
ное мое сердце состраданием к себе самой и к тебе! И я 
прошу тебя, не будь так безрассуден, чтобы из жалости к 
кому бы то ни было подвергать себя самого большой опас-
ности! Подумай, ведь кто себя пе любит, ничего в миро 
не имеет. Разве твой отец, к которому ты нынче так жа-
лостлив, дал тебя миру, раз ты сам можешь уйти из него?
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Без сомпепия, если бы ему можпо было открыть паше по-
ложение, он сам бы, будучи мудрым, посоветовал бы тебе 
остаться. И если бы рассудительность его к этому пе по-
будила бы, побудила бы жалость; я думаю, что тебе са-
мому это очевидно. Представь, что это решепне, которое оп 
посоветовал бы, зная дело, он уже сделал,— по его совету 
и оставь это путешествие, столь гибельное для пас обоих.

Дорогой мой повелитель, конечно, я привела доста-
точно убедительные доводы, чтобы послушаться их и 
остаться, принимая в соображение, куда ты едешь; поло-
жим, ты едешь па родипу, для каждого естественно 
дорогую, но, судя по твоим словам, она тебе опостылела. 
Ведь, как ты сам говорил, твой город исполпен хвастли-
вых речей и малодушпых поступков, подчиняется не за-
кону, а произволу людей, всегда раздираем внешними и 
междоусобными войнами, населен гордыми, скупыми и 
завистливыми людьми и полон бесчисленных забот; все 
это отнюдь не подходит к состоянию твоей души. Город 
же, который ты собираешься покипуть, тебе представля-
ется веселым, мирным, обильным, щедрым и подчинен 
одному королю; если я тебя хоть немного знаю, тебе это 
должпо было бы быть приятно; кроме же всех перечис-
ленных вещей, тут пахожусь я, которой ты не найдешь 
в другом месте. Итак, брось мучительное намерение и, 
переменив план, позаботься о твоей и моей жизни, остав-
шись здесь, прошу тебя».

Мои слова увеличили его слезы, которые я пила, сме-
шанные с поцелуями. Но он, после мпогих вздохов, так 
мне ответил:

«Сокровище души моей, я вижу, что ты безусловно 
права, и мпе очевидны все опасности; чтобы ответить 
кратко, не как я хотел бы, а как заставляет мепя нужда, 
скажу, что, мпе кажется, ты должна позволить мне иметь 
возможность краткою скорбью расплатиться с давним и 
большим долгом. Ты должна быть уверена, что мепя по-
буждает не только законная жалость к старому отцу, по 
еще больше жалость к нам самим, которая, если бы поз-
волено было открыться и предположить, что твой совет 
оставить отца умирать одного, мог быть услышан, кроме 
отца, еще кем-нибудь,— мепя бы оправдала; по так как 
эта жалость должна быть тайной и пе обнаруживаться, 
я не вижу, как я могу поступить ипаче без того, чтобы 
навлечь на себя жестокие упреки и бесчестье. Чтобы из-
бегнуть этих упреков исполнением долга, я  буду лишен
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счастья три или четыре месяца, по истечепии которых: 
или даже раньше, я, безусловно, вернусь к тебе, к нашей 
обоюдной радости. А что то место, куда я еду, так не-
приятно (по сравнению с этим, где ты находишься), так 
это должно тебя радовать, убеждая, что не какая-нибудь 
другая причина меня увлекает отсюда и что в силу пе- 
благоприятности места я вернусь оттуда сюда. Итак, поз-
воль мне уехать, и как прежде всего ты заботилась о моей 
чести и пользе, так и теперь будь терпелива, чтобы я, 
зная, насколько тебе тяжел этот случай, был более уверен 
на будущее, что всегда моя честь тебе так же дорога, как 
моя жизнь».

Он сказал и замолчал, тогда я начала так говорить:
«Ясно вижу, что ты решил в непреклоппой своей 

душе! Мне кажется, что ты почти совсем не думаешь, 
в жертву каких забот предаешь ты меня, уезжая; ни дня, 
ни ночи, ни часа не пробуду я без страха, всегда буду 
в трепете за твою жизнь, о которой молю бога, чтоб он 
продлил ее в счет моих дней, поскольку ты захочешь. Но 
зачем напрасно я буду все перечислять! Не столько песка 
в море, не столько в пебе звезд, сколько опасностей и 
несчастий грозят смертным, н когда ты уедешь, без со-
мнения, все они будут представляться мне. Увы! Печаль-
ное житье! Мне стыдно сказать, что мне приходит в голову, 
по так как, по рассказам, это возможно, скажу все- 
таки. Если на родине, где, по слухам, есть много прекрас-
ных женщин, очень способных любить и быть любимыми, 
ты встретишь кого-нибудь, кто тебе поправится, и меня 
для нее позабудешь, что за жизнь моя будет? Если ты 
меня так любишь, как говоришь, подумай, что бы ты сде-
лал, когда бы я тебя променяла на другого? Этого никогда 
не будет, лучше руки на себя наложу, чем допустить это.

Перестанем говорить об этом и не будем искушать 
небо, чтоб не накликать, чего не желаем. Раз ты твердо 
решил ехать, мпе нужно подчиниться необходимости, так 
как мне все нравится, что тебе нравится. Однако, если 
возможно, исполни мое желание, отложи немного свой 
отъезд, чтобы за это время, постоянно думая и воображая 
разлуку, я приготовилась, как перенести жизнь без тебя. 
Это тебя не очень стеснит, тем более что погода, которая 
все портится, со мною заодно. Разве ты пе видишь, что 
все небо заволоклось тучами, того и гляди, пойдет дождь, 
снег, подымется ветер и ударит гром. И ты знаешь, что 
теперь от непрерывных ливней все ручьи разлились в ши-'
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рокие реки. Кто же сам себе враг, чтобы отправляться в 
путь по такой погоде? В данном случае, если ты не хо-
чешь исполнить моего желания, так исполни свой долг. 
Подожди, когда дожди пройдут и установится погода, 
тогда лучше и безопаснее ты отправишься, а я, привык-
ши уже к печальным мыслям, более терпеливо буду ждать 
твоего возвращенья».

На это он мне проворно ответил:
«Дорогая моя, тягостные муки и разные заботы, в ко-

торых я тебя, наперекор желанью, оставляю и которые, 
несомненно, уношу также с собою, смягчаются веселой 
надеждой на возвращенье; не надо думать о том, что и 
здесь, как в другом месте, может меня постигнуть (то есть 
о смерти), пи о предстоящих случаях, которые могут как 
повредить, так и принести пользу. Где бы ни нашли чело-
века гнев или милость божья, там и надлежит неизбежно 
испытывать благополучие и несчастье. Итак, предоставь 
все это покорно рукам божьим, который лучше нас знает, 
что нам нужно, и только моли его, чтоб все обратилось 
в благо. Любовь такою цепью приковала мое сердце к тво-
ему владычеству, что едва ли, даже если б я захотел, 
когда-нибудь я полюблю другую женщину, кроме Фьям-
метты. В том будь уверена, что скорее па земле засияют 
звезды, а небо, вспаханное быками, произрастит спелую 
пшеницу, чем Панфило полюбит другую женщину. Охот-
нее, чем ты просишь, я отсрочил бы свой отъезд, если бы 
считал это полезпым для нас обоих, но чем дольше его 
откладывать, тем нам все будет больнее. Если я уеду сей-
час, я вернусь раньше того срока, что ты назначила для 
подготовления к разлуке, и, вместо того чтобы тосковать, 
думая о предстоящем отъезде, ты будешь горевать в 
моем отсутствии. Что же касается дурной погоды, то, как 
прошлые разы, прибегну я к спасительному средству, ко-
торое с помощью божьей будет действовать даже и на 
обратном пути. Итак, лучше решись с добрым сердцем 
сразу подвергнуться тому, что неизбежно, чем ждать в 
печали и трепете».

Мои слезы, приостановившиеся было во время моей 
речи, при этом ответе, совсем пе таком, какого я ожидала, 
полились с удвоенною силою; положив отяжелевшую го-
лову ему на грудь, я долго молчала, не зпая, согласиться 
ли с ним или противоречить. Но увы! Кто бы на эти слова 
не ответил: «Делай как хочешь, возвращайся скорее!» 
Никто, конечно; я так и ответила с большою грустью и со
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слезами, прибавив только, что будет большим чудом, если 
по возвращении он найдет меня в живых.

После этого разговора, утешая друг друга, мы отерли 
слезы и в эту ночь больше не плакали. По обыкновению, 
до своего отъезда, который был через несколько дней, он 
часто виделся со мпою, хотя пе мог пе заметить перемены 
в моих привычках и желаниях. Последнюю же ночь моего 
счастья мы провели не без слез в различных беседах, и 
хотя по времени года она была одной из самых длинных, 
мне показалась опа кратчайшей. И день, враждебный 
любовникам, начал уже тушить звезды, когда, услышав 
приближепье утра, я  крепко обняла друга, сказав:

«О пежный господин мой, кто тебя от меня отнимает? 
Какой бог с такою силою свой гнев направил на меня, 
что при моей жизни скажут: «Панфило нет там, где его 
Фьямметта!» Увы! Если б я знала, куда уходишь! Когда 
теперь доведется мне обнять тебя? Боюсь, что никогда».

Я не знаю, что говорила, сердцем чуя недоброе, и, 
горько плача, утешаемая им, его целовала. Крепко обни-
маясь, мы медлили вставать, пока не поднял нас, торопя, 
утренний свет. Когда же оп готовился поцеловать мепя 
в последний раз, заговорила я со слезами:

«Вот ты уходишь, господин мой, и обещаешь скоро 
быть обратно; если тебе нетрудно, поклянись мне в этом 
(пе думай, чтоб я не верила твоим словам), чтобы я могла 
черпать силы в надежде на будущую верпость».

Тогда он, склонившись на мою шею, как бы в изне-
можении, мешая свои слезы с моими, слабым голосом 
молвил:

«Любимая моя, клянусь тебе лучезарпым Аполлоном, 
который теперь, быстро подымаясь против нашего же-
ланья, побуждает к скорому отъезду и чьих лучей я жду 
как вожатых, и нерасторжимой любовью нашей, и жа-
лостью, что разлучает нас, клянусь: по окончится четвер-
тый месяц, как (с соизволенья неба) ты увидишь меня 
вернувшимся! — Засим взял меня за руку правою рукою, 
обернулся к тому месту, где виделись священные изобра-
жения наших богов, и сказал:— Святейшие боги, владыки 
неба и земли, будьте свидетелями этого обещания и клят-
вы, что я даю своей десницей; а ты, Амур, будь соучаст-
ником; а ты, прекраснейшая горница, что мне желан-
ней, чем небеса богам, была ты тайною свидетельницей 
паших желаний, сохрани же и эти слова; если я по своей 
вине их не сдержу, пусть боги на меня разгневаются, как
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в старипу Церера па Эрпсихтона*, Диапа па Актеопа и 
Юнона па Семелу».

Сказав это, ои обнял меня от всей души и стал про-
щаться прерывистым голосом. При этих словах, залив-
шись горькими слезами, я пе могла вымолвить пи слова, 
пока наконец, поборов себя, не произнесла печальными 
устами следующего:

«Пусть клятву, что мои уши слышали и что моя дес-
пица от твоей получила, так в небесах Юпитер запечат-
леет, как Изида* мольбы Телетусы, а на земле пускай она 
вполне исполнится, как ты хочешь и как я желаю».

Провожая его до дверей своего дворца, хотела сказать 
«прости»,— вдруг языка лишилась и свет в глазах померк. 
И как надломленная роза в открытом поле среди зеленых 
трав, почуя солнечные лучи, никнет, теряя цвет, так я, 
полуяшвая, упала на руки моей служанки и долго пре-
бывала так, пока верпейшая прислужница холодной вла-
гой меня не возвратила к печальной жизни; думая, что 
он все еще у дверей, как бешепый бык, получив смертель-
ный удар, в ярости прыжками подымается, так подня-
лась я, ошеломленная, почти не видя, побежала, раскрыв 
объятья, и заключила в них свою служапку, думая, что 
это мой господин, и хриплым голосом, вконец рыданьями 
разбитым, сказала: «Прощай, душа моя!»

Служанка промолчала, видя мою ошибку, я же, очнув-
шись и увидев, что я обозналась, едва сдержалась, чтобы 
снова не лишиться чувств.

Уже совсем был белый день, когда, увидя себя в гор-
нице без своего Панфило, обвела я глазами стены и, долго 
помолчав, спросила, будто сама не зная, у служанки, что 
с ним сталось. Плача, та отвечала: «Уж много времени 
прошло, как он сюда принес вас на руках и днем был 
принужден, заливаясь слезами, расстаться с вами»,

Я ей сказала: «Значит, он уехал?»
«Да»,— ответила служанка.
Тогда я спросила дальше: «С каким же видом он 

уехал? С мрачным?»
«С печальным,— ответила опа,— я никогда не видела 

пикого грустнее».
«Что он делал, что говорил, когда уезжал?»
Она ответила: «Вы как мертвая остались на моих ру-

ках, душа ваша блуждала неведомо где; когда он увидел 
вас в таком положении, нежно взял к себе на руки, ища 
рукою, не покинула ли вас боязливая душа, но, услыша,
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что ваше сердце сильно бьется, заплакал и сотню раз 
призывал вас к последним поцелуям. Но, видя вас недвиж-
ною, как мрамор, принес вас сюда и, опасаясь худшего, 
со слезами целовал ваше лицо и говорил: «Высшие боги, 
если в моем, отъезде есть какая-нибудь вина, пусть кара 
падет на меня, а не на невинную женщину; верните ее 
блуждающую душу, чтоб мы были утешены последним 
утешением увидеться перед разлукой и поцеловаться на 
прощанье». Но, видя, что вы не приходите в чувство, 
растерявшись, пе зная, что сделать, потихоньку положил 
вас на постель, и как морские волны, гонимые ветром и 
дождем, то набегают, то отступают, так он отходил от вас, 
медлил на пороге, смотрел в окно на небо, неблагоприят-
ное его пребыванию, потом снова возвращался к вам, 
снова звал вас, проливал слезы и целовал ваше лицо. 
И повторялось это несколько раз; паконец, видя, что 
дольше не может оставаться, обнял вас со словами: «Неж-
нейшая нз жен, единственная надежда печального сердца, 
которую я против воли оставляю лишенною чувства, пусть 
бог тебя укрепит и сохранит, чтобы счастливые еще мы 
свиделись, а не разделились горькой разлукой неутеш-
ные!» При этих словах он так горько плакал, что иногда 
я боялась, как бы его рыданий не услышал кто-нибудь 
из домашних или соседей. Но, видя, что яркое утро не 
дает ему возможности оставаться дольше, заливаясь сле-
зами, он простился и, будто изнемогая, запнулся о порог 
и вышел из вашего дома. Выйдя на улицу, он будто со-
всем не мог идти, так оборачивался на каждом шагу, 
словно надеясь, что вы пришли в себя и я его верну».

Тут она умолкла; я же, милые дамы, можете пред-
ставить, в какой скорби об уехавшем любезном безутешно 
осталась плакать.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ, 
в которой описывается, что думала и делала Фьямметта до дня, 

когда ее возлюбленный обещал вернуться

В таком состоянии, как я описала, любезные дамы, я 
осталась после отъезда моего Панфило и много дней в 
слезах горевала о его отсутствии, все время мысленно го-
воря: «О Панфило мой, как могло случиться, что ты меня 
покинул?» И, вспоминая это имя, я несколько утеша-
лась. Я обводила глазами, полными желанья, свою ком-
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пату, говоря себе: «Здесь Панфило мой сидел, там лежал, 
здесь обещал мне вернуться скоро, там я его поцеловала». 
И всякий уголок был мил мпе. Иногда я воображала, что 
оп вернулся и придет ко мне, и, как будто он в самом 
деле пришел, обращала взоры свои к двери; и, одурачен-
ная собственной выдумкой, так страдала, будто в самом 
деле была обманута. Часто, чтобы не предаваться беспо-
лезным мечтаньям, я хотела приняться за какое-нибудь 
дело, по иод властью новой фантазии бросала его, и не-
счастное сердце непрерывно меня мучило необычным бие-
нием. Я вспоминала многое, что я хотела бы ему сказать 
и что сказала, его слова про себя повторяла, и так, равно-
душная ко всему, многие дни провела я в печали.

Ilo когда боль первых минут после разлуки под влия-
нием времени песколько смягчилась, ко мпе стали прихо-
дить более здравые мысли и доводы более правдоподоб-
ные. Через несколько дней, находясь в своей комнате, я 
так рассуждала сама с собою: «Вот теперь твой милый 
уехал и едет, а ты, несчастная, не могла ни проститься с 
ним, ни ответить на иоцелуи, данные твоему помертве-
лому лицу, пи видеть его отъезда; может быть, он но- 
мнпт это и, если случится с ним какое-нибудь затрудни-
тельное положение, приняв твою молчаливость за дурное 
предзнаменование, может упрекнуть себя за тебя». Эта 
мысль меня сначала очень огорчила, но потом ее вытес-
нило другое соображение, а имепно: «За это нечего упре-
кать, потому что если ои не глуп, то случай со мною 
скорее сочтет за счастливое предзпаменовапие, говоря: 
„Она пе простилась, как прощаются с уезжающими на-
долго или навсегда, но молча, как бы считая меня около 
себя, она указала на кратковременность нашей раз-
луки44». И, так утешая сама себя, я предавалась новым и 
новым мыслям.

Иногда я начинала беспокоиться, что он запнулся 
о порог, уходя, как рассказывала мне верная служанка, 
и приходило мпе на память, что не по иному какому при-
знаку была у Лаодамии уверенность, что не вернется 
Протесилай, и много раз я об этом плакала, думая, что 
это предвещает то, что случилось. Но, не понимая еще, 
что грядущее мне готовит, я думала, что мысли эти, как 
пустые, нужно гнать прочь. Но они не уходили по моему 
желанию, а иногда уступали место другим, столь много-
численным и разнообразным, что даже количество их 
вспомнить я затруднилась бы.
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И всякий раз, как я пспомппала, что оп в дороге, мпо 
приходили на ум стихи Овидия, прежде читанные, что 
труд и усталость у молодых прогоняют любовь из головы. 
А зная, что это — немалая докука тем особенно, кто де-
лает против воли и привык к покою, я опасалась, во-пер-
вых, как бы оп меня не забыл, а потом, как бы не захво-
рал или не случилось с пим чего-нибудь еще худшего от 
непривычного утомления и дурной погоды. Помню, что 
этим я больше всего была озабочена, хотя, принимая во 
внимание, как он плакал, что я видела собственными гла-
зами, и что я не теряю верности от утомления, предпола-
гала, что невозможно такому незначительному горю уга-
сить столь сильную любовь, и надеялась, что его молодость 
и осторожность в опаспых случаях оставят его в целости.

Так сама с собою сомневалась, вопрошала, отвечала и 
провела в этом столько дней, что не только считала его 
приехавшим на родину, но даже была извещена об этом 
его письмом. По многим причинам было приятно мне это 
письмо, открыто выражавшее весь его пыл и клятвен-
ными обещаньями оживившее мои надежды на его воз-
вращение.

С этих пор, оставивши прежние думы, внезапно пре-
далась я новым мыслям, родившимся вместо тех. Иногда 
я размышляла: «Теперь Панфило, как единственный сын 
старого отца, который его много лет пе видел, принимает-
ся с большим ликованьем, я не думаю, что он не вспоми- 
пает обо мне, но боюсь,что проклипает те месяцы, что оп 
по разным причипам промедлил из-за любви ко мпе, и, 
чествуемый то тем другом, то другим, может быть, пори-
цает меня, которая только и умела, что любить, пока он 
был здесь; а сердце, преданное празднествам, готово за-
быть одно место п привязаться к другому. Увы, возмож-
но лп, чтобы я его потеряла таким образом? Едва ли ве-
роятно. Боже, не допусти, и как я принадлежала и при-
надлежу ему среди своих родственников и в своем городе, 
так и его сохрани моим на его родине среди своих». Увы, 
с какими слезами смешивались эти слова, но с еще боль-
шими были бы смешапы, если б я верила тому, что они 
как бы предвидели, так как те, что тогда я пе доплакала, 
впоследствии вдвойне, но втупе пролила.

Помимо этих размышлений, сама душа моя, вещунья 
грядущих зол, часто охваченная неведомым страхом, тре-
петала, и этот страх иногда выражался в таких сообра-
жениях: «Теперь Панфило на своей родине посещает вс-
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ликолепные храмы, которых там так много, торжествен-
ные богослужения и, без всякого сомнения, видит там 
множество женщин, они же (как я неоднократно слы-
шала) не только славятся красотою, по и веселостью, пре-
лестью и уменьем, как никто, завлекать в свои сети. А 
кто так бдительно себя устережет, чтобы при таком сте- 
ченье обстоятельств, положим, против воли, насильно не 
был бы увлечен? Я сама влюбилась против воли, к тому 
же новое всегда приятно. Поэтому легко может случиться, 
что он им, а те ему понравятся как новинка». О, как было 
тяжело мне представить это! Насилу могла я прогнать 
мысль о том, чего с ним не должно было случиться, так 
рассуждая: «Как же может Панфило, любящий тебя боль-
ше самого себя, полюбить кого-нибудь сердцем, которое 
занято тобою? Разве ты не знаешь, что здесь была одна, 
вполне достойная его, которая усиленно, не только взгля-
дами, хотела проникнуть в его сердце и не могла? Едва 
ли вероятпо, чтобы он так скоро, как ты говоришь, влю-
бился, даже не будучи твоим, которой ои уже столько 
времени принадлежит, и предположив, что те женщины 
по красоте и искусству равняются богиням. К тому же 
неужели ты веришь, чтобы оп для какой-пибудь другой 
нарушил клятвы, данные тебе? Он этого никогда бы не 
сделал, и ты должна иметь доверие к его скромности. Ты 
рассудительно должна подумать, что не настолько он не-
разумен, чтобы не знать, что глупо бросать, что имеешь, 
чтобы приобретать то, чего не имеешь, если только не 
бросаешь ничтожнейшей вещи, чтобы приобресть очень 
значительную; итак, имей иеложную надежду, что всего 
этого по может быть. Кроме того, если тебе говорили прав-
ду, то в его городе нет ни одной такой богатой и привлека-
тельной женщины, как ты; к тому же кого он найдет, ко-
торая так же сильно, как ты, его любила бы? Если он че-
ловек опытный, то знает, как трудно склонить женщину 
к новой любви; даже если опи полюбят, что редко случает-
ся, то всегда показывают вид, противоположный нх же-
ланию. Даже если б он тебя не любил, то, занятый с в о и -

м и  делами, не нашел бы времени ухаживать за новыми 
женщинами; а потому не думай об этом, а считай уста-
новленным, что насколько ты любишь, настолько ты лю-
бима».

О, как ошибочпо я рассуждала, софистику противопо-
лагая истине! Но всеми своими рассуждениями я не мог-
ла искоренить из сердца ревности, присоединившейся ко
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всем моим горестям. Ilo будто действительно придя к вы-
воду, несколько облегченная, я добровольно удалялась от 
этих мыслей.

Дорогие дамы, чтоб мне не тратить времени на пере-
числение каждой моей мысли, послушайте внимательней, 
что я сделала, хотя я продолжаю свой рассказ не для 
того, чтобы вы удивлялись моим поступкам, хотя бы они 
и были странны, ибо я действовала не по своему жела-
нию, а по внушению любви. Редкое утро проходило без 
того, чтобы я, вставши, не поднималась па вышку дома 
и оттуда, вроде моряков, которые с корабельного марса 
смотрят, не мешает ли им близкий берег или скалы, не 
смотрела на весь небосвод, потом, остановив свой взор 
на востоке, наблюдала, сколько вставшее над горизонтом 
солнце протекло из нового дня; и чем более высоко под-
нявшимся я его видела, тем ближайшим считала срок 
возвращения Панфило. И много раз так созерцала его, 
почти не видя, в упоенье смотря его пройденный путь то 
по уменьшению моей тени, то по увеличению расстояния 
между землей и солнцем, и говорила про себя, что ле-
нится оно в течении и больше дней представляет Козе-
рогу, чем Раку их дается обыкновенно; когда оно всхо-
дило на зенит, я упрекала, что слишком долго оно любу-
ется землею, и даже когда оно стремительно клонилося 
к закату, мне казалось, что оно медлит. И когда оно, 
скрыв свет свой от земли, светить пускало звезды, я ра-
довалась и, считая дни и этот наравне с другими протек-
шими, отмечала маленьким камешком, как древние, что 
знаменовали счастливые и несчастные дни белыми и чер-
ными камнями. Вспоминаю, что часто я раньше времени 
отмечала, думая, что чем больше камешков будет в про-
шедших днях, тем скорее пройдет время, и хотя отлично 
наизусть знала число их, однако все пересчитывала то про-
шедших, то оставшихся дней отметки, будто надеясь, что 
первые будут увеличиваться, а вторые уменьшаться. Так 
желание меня переносило к концу срока.

Сделав эти тщетные работы, чаще всего возвращалась 
я в свою комнату, где больше любила оставаться одной, 
нежели в обществе. Чтобы бежать тягостных мыслей, 
когда я  оставалась наедине, открывала я один сундук, из 
которого вынимала по очереди разные вещи, принадле-
жавшие Панфило, смотрела на них, будто на него самого, 
любовалась, едва сдерживая слезы, вздыхая и целуя, и 
спрашивала их, будто разумные существа: «Когда-то бу-
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дет здесь гоеподпп ваш?» Тут, оставя их, я вынимала бес-
конечные письма его ко мпе и, почти все перечитывая, 
будто беседуя с ним, немного утешалась; часто звала слу-
жанку и разговаривала с нею о нем, спрашивала ее мне-
ние, когда вернется Панфило или что она о нем думает п 
не слыхала ли чего. На что она, или чтоб угодить мне, 
или действительно так думая, говорила утешительные 
речи; иногда так без скуки полдня и проходило.

Кроме этих утешений, жалостливые дамы, любила я 
еще посещать храмы или сидеть у дверей, хотя иногда 
разговоры и заставляли меня снова беспокоиться; часто 
находясь в этих местах, я видела молодых людей, с кото-
рыми я неоднократно видела Панфило; я всегда вгляды-
валась в них, будто ища среди них Панфило. Часто я 
ошибалась, но, несмотря на ошибки, мне было отрадно их 
видеть, ибо казалось (если их вид не лгал), что они со-
чувствуют моим страданиям и сами будто не так веселы, 
как обыкновенно, покинутые своим товарищем. Если бы 
соображенье не удерживало меня, так бы и спросила 
у них, по знают ли они чего о своем друге. Один pa;ì 
судьба была ко мпе благосклонна: пе предполагая, что 
мне слышен их разговор, опи как-то рассуждали о нем 
и говорили, что он скоро вернется. Напрасно я трудилась 
бы выразить, как это меня обрадовало. Таким-то и подоб-
ным образом проводила я дни, тяжкие для меня, несмотря 
на свою краткость, ожидая ночи, не потому, чтобы я счи-
тала ее более легкой, но чтобы с ее наступлением скорей 
проходило время.

Но когда день, окончивши свои часы, сменялся почыо, 
повые заботы мною овладевали. С детства я боялась тем-
ноты, но любовь меня приучила быть храброй; и вот, 
услышав, что в доме спят, одпа взбиралась я не раз туда, 
откуда утром смотрела на солнечный восход, и, как 
Арунс *, что среди белых мраморов Лукапских гор следил 
небесные светила и их ход, зная, что заботы не дадут мно 
уснуть, смотрела я на небо, п быстрый бег луны казался 
мне медлительным. Не раз, вперив внимательные взоры 
в рогатую луну, я думала, что она стремится не к пол-
ноте, но все остреет с каждой почыо. И тем иламепнео 
было мое желание, чем скорее увидеть я хотела пройден-
ными четыре фазы быстрым бепш. О, сколько раз подолгу 
любовалась я холодным светом, воображая, что, может 
быть, глаза Панфило в это врехмя, как и мои, прпкованы 
к луне! Теперь я не сомневаюсь, что я была безумна и
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оп пе думал даже смотреть на луну, а преспокойно спал 
в постели. И помню, что, мучимая медлительностью луны, 
я, согласно древним суевериям, хотела музыкой помочь 
ей достигнуть полнолунья; когда же она достигала пол-
ноты, как бы довольная своим сияньем, казалось мне, что 
медлит она и не заботится опять к рогам вернуться, хотя 
в душе подчас я ее оправдывала, понимая, что ей милее 
оставаться с матерью, чем возвращаться в темные владенья 
супруга. Но хорошо помню, что часто, привыкши обра-
щаться к ней с молитвою, вдруг начинала ей угрожать, 
говоря: «О Фебея, скупая паградителышца полученных 
услуг! Моими жаркими молитвами старалась я умень-
шить твои мученья, тебе же все равио, что медленпой 
ленью мои ты увеличиваешь, и вот, рогатая, когда опять 
за помощью ко мне придешь, я тоже буду лепиться, как 
ты теперь. Разве ты не знаешь, что чем скорее и трижды 
себя покажешь рогатой и столько же раз круглой, тем 
скорее ко мне Панфило мой возвратитсй? Вернется он, 
тогда как хочешь бегай по своим кругам, быстро или мед-
ленно».

Конечно, то же безумье, что мне подсказывало эти 
молитвы, заставляло меня видеть то, будто она, испугав-
шись моих угроз, по моему желанью быстрей катилась, 
то, будто пренебрегая мною, тащилась медленнее, чем 
всегда. Это частое созерцанье сделало мепя такой осве-
домленной в пзмепепиях луны, что, будь она видима вся, 
или частью, или соединена с какой-нибудь звездою, я оп-
ределенно могла сказать, какая часть почи прошла; так 
же, если луна еще пе взошла, могла я узнавать по Боль-
шой и Малой Медведице. Кто бы поверил, что любовь мо-
жет научить астрологии, науке, свойственной тончайшему 
уму, а не обуреваемому страстью сердцу? Когда тучи и 
бури скрывали небо совершенно от глаз, я собирала 
в свою компату служанок (если не была занята чем-ни-
будь другим), рассказывала сама и заставляла рассказы-
вать разные истории, которые чем были неправдоподоб-
нее, как имеют обычай рассказывать эти люди, тем более, 
казалось, были способны разогнать мою тоску и развесе-
лить мепя, так что я при всей своей меланхолии весело 
смеялась. Если по каким-нибудь законным причинам 
этого нельзя было, то я разыскивала в разных книгах жа- 
лостпые истории и, приурочивая их к себе, чувствовала 
себя мепее одинокой и проводила время но так томитель-
но. И не знаю, что было мне отраднее: наблюдать, как
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идет время, или, будучи занятой другим занятием, уви-
деть, что оно уже прошло.

Но после того как долгое время занималась я такими 
и другими занятиями, почти против воли, отлично зная, 
что это будет тщетно, я шла спать, или, вернее, лечь 
спать. И одна, лежа на кровати в тишине, почти все ду-
мая, что за день имела, я вспомппала, повторяя все до-
воды за и против, хотела думать о другом, по редко это 
удавалось; все-таки иногда, с усилием отделавшись от них, 
лежа на том месте, где мой Панфило лежал, и чувствуя 
будто его запах, была довольна, и про себя его звала, и, 
словно бы он мог меня услышать, просила скорей вер-
нуться.

Потом, воображая, что он вернулся, представляла его 
со мною, рассказывала, спрашивала, сама вместо него от-
вечая; случалось, что так на этом и засыпала; и сон та-
кой бывал часто мне приятней бдения, потому что, будучи 
продолжительным, как живое мне представлял, что наяву 
я лишь воображала. Иногда мне снилось, что он вернулся 
и я брожу с ним в прекраснейших садах, украшенных 
деревьями, цветами и разными плодами, брожу, как пре-
жде, без страха, рука в руку, и ои рассказывает свои 
приключения, и, раньше чем он кончал говорить, я пре-
рываю речь его поцелуем и говорю, как будто вижу наяву: 
«Как, в самом деле ты вернулся? Конечно, вот я тебя ка-
саюсь!» — и снова его целую. Другой раз спилось мне, что 
я с ним на морском берегу в веселый праздник, и я сама 
себя убеждаю, говоря: «Да, я не сплю, я в самом деле его 
обнимала». Ах, как было горько, когда сон проходил! 
Я носила в себе то картины, что без труда во сне мне 
представлялись, и хотя была в печали, весь следующий 
день ходила, радуясь, в надежде, что скоро ночь вернется 
п мне вернет во сне то, чего наяву я лишена. И хотя 
случалось, что сны мне были так приятны, но не дано 
мне было их видеть без горькой примеси, потому что 
бывали почи, когда я видела его в рубище, всего в пятпах, 
бледного, дрожащего, как изгнанник, кричащего мне: 
«На помощь!» Иногда мне казалось, что мне говорят о его 
смерти, и я его видела перед собою мертвым или в дру-
гом печальном образе, и никогда сон не мог преобороть 
моей скорби. Внсзаппо проснувшись и видя, что это но 
более как пустой сон, я почти благодарила бога за это 
сновиденье, но продолжала оставаться смущенной, боясь, 
что сны мои изображают если не всю действительность,
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то часть ее. Всегда бывала этим расстроепа, хотя слы-
шала от других и сама знала, что все сны призрачны и 
лживы; не имея от него сведении, я усердно старалась 
всеми путями их иметь.

Так проводила, ожидая, я дни и ночи. Когда прибли-
зился срок назначенного возвращенья, я решила, что по-
лезней будет веселиться, чтобы красота моя, несколько 
стертая скорбью, опять вернулась и, подурневши, я бы не 
отвратила его от себя при его приезде. Сделать это было 
тем легче, что, привыкши к страданьям, я их переносила 
с меньшею тягостью, а близкая надежда на обещанное воз- 
вращепье наполняла меня все дни непривычною радо-
стью. Прервав пемного развлечения вследствие мрачного 
времени, с его переменой снова я к пим вернулась; как 
только замкнутая в тяжелую горечь душа начала преда-
ваться увеселениям, я снова сделалась прекрасною, как 
никогда. И как рыцарь к будущей битве готовит нужное 
ему вооружение, так я улучшала дорогие наряды и драг 
гоценные уборы, чтобы быть блистательнее к его приезду, 
которого я тщетно ждала в обманчивой надежде.

С моими поступками изменились и мои мысли. Боль-
ше не приходило мне на ум ни то, что я его с отъезда но 
видела, ни то, что он заппулся (дурная примета), ни 
труды, им подъятые, ни скорби,— и еще за восемь дней до 
назначенного срока я говорила: «Панфило соскучился по 
мне в разлуке и, видя, что приближается срок, готовится 
к обратному пути и, может быть, оставя старого отца, уже 
находится в дороге».

Как сладко мне было так рассуждать! Как часто не-
произвольно обращалась я к этим мыслям, думая, как 
лучше встретить его. Увы! Сколько раз я говорила: 
«Когда ои вернется, я зацелую его так, что оп пе сможет 
сказать ни одного слова, чтобы я не прервала его поце-
луем; сторицей выплачу ему те поцелуи, которыми он 
покрывал мое помертвелое лицо при отъезде».

Боялась только, что, если первая встреча будет при 
посторонних, я не выдержу и брошусь его целовать. Ilo 
об этом позаботилось небо самым неприятным для меня 
образом. Кто бы ни входил в мою комнату, я думала вся-
кий раз, что приходят возвестить мпе приезд Панфило. 
Я прислушивалась ко всем разговорам, думая услышать 
весть о приезде Панфило. Непрестанно я вскакивала 
с места и бежала к окну под разными предлогами, на са-
мом деле от неразумной мысли, что, может быть, Пап-
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фило ужо перпулс-я и идет ко мне. И потом, видя свою 
ошибку, возвращалась почти в смущенье. Пользуясь тем, 
что оп должен что-то привезти моему мужу, я часто уз-
навала и посылала узнавать, не приехал ли он и когда 
его ждут. Но никакого утешительного ответа я ио полу-
чала, как будто ои никогда и пе должен был вернуться, 
что оп н сделал.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, 
в которой Фьямметта рассказывает, что она думала и как 
проводила время после того, как срок прошел, а Панфило ее но

возвращался

В таких для мепя заботах, жалостливые дамы» ио 
только наступил столь желанный и в тоске ожидаемый 
срок, ио еще многие дни сверх него; и сама еще не зная, 
порицать ли его или нет, не потеряв окончательно на-
дежды, я умерила радостные мысли, которым, может 
быть, излишне предавалась; новые мысли забродили 
у меня в голове, и. укрепившись прежде всего в желании 
узпать причину, почему он просрочил, я стала придумы-
вать оправдания, какие он сам лично, будучи здесь, мог 
бы привести. Иногда я говорила: «Фьямметта, зачем ты 
думаешь, что Панфило твой пе возвращается по другой 
причине, чем простая невозможность? Часто непредвиден-
ные случайности постигают людей, и для будущих по-
ступков нельзя так точно определить срок. Без сомнения, 
жалость к людям, с которыми мы находимся, сильнее 
сострадания к отсутствующим; я уверена, что ои меня 
искренне любит и, побуждаемый любовыо и жалостью 
к горькой моей жизни, хотел бы вернуться домой, по, 
может быть, старик отец слезами и просьбами убедил 
его остаться дольше, чем тот хотел; когда сможет, он 
приедет».

Эти оправдательные рассуждепия часто побуждали 
мепя к новым и более важным мыслям. Я думала так: 
«Кто знает, может быть, у него желание приехать к сроку 
и видеть меня преодолело состраданье, н он, пренебрегши 
всеми делами и сыновним долгом, отправился в путь и, 
не дождавшись тихой погоды, доверился морякам, сме-
лым из выгоды и лживым, сел на судно и в бурю погиб? 
Ведь совершенно таким образом Геро лишилась Леандра. 
Кто может знать, не занесла ли его судьба на необитаемый
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остров, где, спасшись от утопления, оп пашел голод-
ную смерть или растерзан дикими зверями? Или просто 
забытый там, как Ахемепид*, ждет, кто его возьмет от-
туда? Кто пе знает, как море коварно? Может быть, он 
взят в плеп пиратами или другими врагами и закован 
в цепи». Все эти вполне возможные случаи я себе пред-
ставляла.

С другой сторопы, и сухопутное путешествие мне 
представлялось не менее опасным, и там много случай-
ностей могли его задержать. Переходя мысленпо к худ-
шим возможностям и тем более находя его заслуживаю-
щим извинения, чем более важные прпчипы его отсут-
ствия я полагала, нередко думала я так: «Теперь от более 
горячего солнца тает снег в горах, откуда стремятся не-
истовым п шумным потоком реки, которых немало ему 
придется переезжать; если он, желая переправиться, всту-
пил в одпу из них, упал, вместе с лошадыо его закру-
тило, понесло и он утопул, то как оп может приехать? 
А ведь не редкость такие случаи, что при переправах 
люди тонут. Избежав этой опасности, оп мог попаст:» 
в разбойничью западню, обокрадеп ими и держится 
в плену или заболел в дороге и приедет, когда выздоро-
веет».

Думая об этом, я обливалась холодным потом и так 
боялась, что часто молилась богу, чтоб это прекратилось, 
как будто перед моими глазами он подвергался всем этим 
опасностям.

Помню, я часто плакала, будучи вполне уверена, что 
одно из воображаемых мною несчастий с ним случилось. 
Но потом говорила себе: «Что рисуют мне жалкие мысли?! 
Боже, не допусти! Пусть он не возвращается, живет там, 
сколько хочет, только бы не случилось с ним тех несча-
стий, мысли о которых меня, конечно, вводят в заблуж-
дение. Потому что, если, допустим, они и возможны, но 
невозможно, чтобы они оставались скрытыми, гораздо 
правдоподобней, что смерть такого юноши сделалась бы 
известна, особенно мне, которая, в беспокойстве, наводила 
непрерывные и очень ловкие о нем справки. Несомненно, 
что если б какое-нибудь из воображаемых мною песчастий 
было на самом деле, то молва, быстрейшая вестница бед, 
донесла бы сюда слух об этом; а случай, столь неблаго-
приятный для мепя теперь, открыл бы широкую дорогу 
этим слухам, чтоб еще более меня опечалить. Скорей, я 
думаю, он, к большому горю для себя (как и для меня,
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если оп пе приедет), задержан против воли и скоро вер-
нется или в утешенье мне пришлет извинительное письмо 
о причинах своей задержки».

Конечно, я и эти мысли, столь сильпо меня обуревав-
шие, довольно легко преодолевала и все старалась удер-
жать надежду, готовую улететь, когда срок возвращения 
был просрочен, больше значения придавая нашей взаим-
ной любви, обетам, клятве и горьким слезам; мне каза-
лось, что нзмепа не сможет побороть всего этого. Но 
в моей было власти, чтобы, надежда, так удерживаемая, 
не уступила моста оставлеппым было мыслям, которые, 
медленно и молча вытесняя ее понемногу из моего серд-
ца, водворились па прежние места, приводя мпе па па-
мять дурные предзнаменования и другие явления, и я 
заметила это уже тогда, когда почувствовала себя в их 
власти, надежда же почти совсем исчезла. Но более всего 
(в течение многих дней ие слыша ничего о возвращении 
Панфило) я ревностью была томима. Она язвила меня 
против моей воли, она все оправдания, что ему я пахо- 
дила, как будто зпая его вину, уничтожала, она опять 
забытые уже мысли па память мпе приводила, говоря: 
«О! Как можешь быть ты так неразумна, чтобы не знать, 
что ни сыновпяя любовь, ни важные дела, ни развлечения 
не могли бы удержать Панфило, если бы ои тебя так лю-
бил, как говорит? Но знаешь разве ты, что любовь все 
побеждает? Конечно, оп, позабывши тебя, влюбился в дру-
гую, и эта новая любовь его там держит, как здесь дер-
жала любовь к тебе. Эти женщины, как ты уже сказала, 
всячески способны любить, он сам имеет к этому наклон-
ность и весьма достоин любви любой из них, и они снова 
влюбят его для обоюдного счастья. Что же ты думаешь, 
что ие у всех женщин глаза во лбу, как у тебя, и что опи 
не знают, что ты знаешь? Отлично знают. А ему, ты ду-
маешь, ии одна из них ие может понравиться? Конечно, 
полагаю, что, если бы он мог тебя видеть, он бы но полю-
бил другой; но теперь он тебя не может видеть и сколько 
месяцев уж  не видал. Должна ты знать, что пи одно мир-
ское явление не вечно; как он в тебя влюбился и ты ему 
нравилась, так может ему понравиться другая, и он, лю-
бовь к тебе забывши, ее полюбил. Новое всегда больше 
нравится, пежели виденное, и всегда человек сильнее 
желает того, чего пе имеет, чем того, чем обладает, и пет 
ничего, что бы от времени становилось милее. И кто не 
предпочтет любовь новой дамы в своей стране любви
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старинной на чужбине? Может быть, оп тебя вовсе не 
так горячо любил, как показывал, а ничьи слезы не. мо-
гут служить залогом такой любви, какую ты ему припи-
сывала.

Ведь случается, что люди, побыв вместе всего не-
сколько дней, уже мучатся и горько плачут, клянутся, обе-
щают то, что наверное думают исполнить, йотом случится 
что-нибудь новое,— п все клятвы вылетают вон из головы. 
Разве так редко, что молодые люди слезами, клятвами и 
обещаниями обманывают женщин? Они умеют это рань-
ше, чем любить, непостоянство этому их учит: всякий из 
них предпочтет в один месяц переменить десять женщин, 
чем десять месяцев любить одну и ту же; они всегда ищут 
новые лица и характеры и хвастаются, что многих любят. 
11а что надеешься? Зачем напрасно предаешься пустой 
доверчивости? Ты пе в силах отвлечь его, перестань лю-
бить и покажи, что таким же способом, как ты была об-
манута, ты сама можешь обмануть».

Такие речи возбуждали во мне неистовый гнев, ужас-
ным жаром воспламеняли душу и побуждали к бешеным 
поступкам. Но тотчас ярость сменялась горькими слезами 
(иногда очень продолжительными), из груди вырывались 
тяжкие вздохи; чтобы успокоиться, гнала я вещие мысли 
и насильно надежду возвращала. II так долгое время про-
вела, то надеясь, то отчаиваясь, то непрерывно стараясь 
узнать, что с ним случилось, что он не едет.

ГЛАВА ПЯТАЯ,
л которой Фьямметта рассказывает, как до пее дошли слухи, что 
Панфило женился, и как, отчаявшись в его возвращении, печально 

она проводила жизнь

До сей поры, жалостливые дамы, все слезы покажутся 
легкими, все мои вздохи приятными в сравнении с темп, 
что печальное перо мое, более ленивое к описанию, чем 
сердце к чувствованию, готовится изобразить вам. И прав-
да, если предыдущие горести могли рассматриваться как 
злоключения молодой женщины, более страстной, нежели 
несчастной, то последующие будут совсем другого рода. 
Итак, укрепитесь духом, чтобы вас, если вам рассказан-
ные происшествия казались тягостными, пе испугали мои 
обещания, что последующие будут еще тягостнее, и, пра-
во, я  побуждаю вас к этому иечальпому занятию но
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столько для того чтобы разжалобить вас моею судьбою, 
сколько для того чтобы вы, узнавши причипу моих бед, 
остереглись так доверяться всякому юноше; и может 
быть, в одно и то же время себя я привлеку к повество-
ванию, вас отвлеку советом и излечу, поведав, что со 
мной случилось.

Скажу вам, женщины, что, больше месяца по истече-
нии обещанного срока проведя в вышеописанных домыс-
лах, однажды я услыхала новость о любимом юноше. 
С благоговейной душою отправилась я посетить святых мо-
нахинь и помолиться, чтобы господь или вернул MITO 
Панфило, пли, изгнав его из моей памяти, потерянную 
крепость мне возвратил; и случилось, что, когда я скром-
но беседовала с сестрами, соединенными со мною узами 
родства и давнишней дружбы, пришел туда купец, кото-
рый нам, что Улисс и Диомед Дейдамии* и ос сестрам, 
стал показывать различные убранства, приличные таким 
женщинам.

По его выговору я узнала, что ои земляк Панфило, что 
он и сам подтвердил, будучи спрошеп одною из монахинь. 
Показав свой товар и продав кое-что из него, оп весело 
стал болтать с сестрами; покуда ои ждал платы, одна 
из них, молодая, красивая, благородного происхождения, 
та самая, что прежде узнавала, кто и откуда он, теперь 
спросила, не зпал ли ои когда-ппбудь Панфило, своего 
земляка. О, как такой вопрос совпал с моим же-
ланьем!

Копечпо, я была очень довольна и прислушалась к от-
вету. Купец проворно ответил: «Да кто же лучше мепя его 
знает?»

Девушка с притворным любопытством спросила: 
«А что с ним теперь?»

«О,— ответил купец,— довольпо с него и того, что 
отец, у которого он единственный сын, к себе его вы-
звал».

Девушка опять спросила: «Как давно ты имел о пем 
последние новости?»

«Я думаю, еще нет и двух педель, как я с ним рас-
стался»,— ответил тот.

Женщина продолжала: «А тогда как он поживал?»
Тот ей ответил: «Отлично: в тот самый депь, когда я 

уезжал, я видел, как в его дом входила с большою пыш-
ностью прекрасная госпожа, которая была, как я узнал, 
его молодою супругою».
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Меж тем как купец это говорил (хотя я  слушала 
с горчайшей скорбью), я пристально смотрела на лицо 
вопрошающей, думая с удивлением, что ее побуждает 
узнавать такие близкие подробности о том, кого считала 
я  едва знакомым с другими женщинами. И я увидела, что 
лишь только до ее слуха достигло, что Панфило женился, 
как она, опустив глаза, покраснела, быстрая речь замерла 
на устах, и я заметила, что она едва удерживается от 
слез. Потрясенная словами купца и внезапно пронзенная 
еще новою скорбью, насилу я сдержалась, чтоб с руга-
тельствами не упрекать ее за ее смущенье, ревнуя, зачем 
так явпо выдает она свою любовь к Панфило, меж тем 
кр,к я больше ее имела бы законных причин страдать от 
слышанного. Однако я сдержалась и тоскливым усилием, 
подобное которому вряд ли найдется, скрыла сердечное 
волненье, пе изменившись в лице, скорей готовая запла-
кать, чем слушать дальше.

Но девушка, тоже скрывши скорбь, быть может, с та-
ким же усилием, как и я, будто и не она это так смути-
лась, попросила подтверждения этой новости, по чем 
больше расспрашивала, тем более убеждалась в том, что 
так противоречило ее и моему желанью. Потом, простив-
шись с купцом и смехом скрыв свою печаль, я провела 
там в веселой беседе гораздо больше времени, чем 
хотела.

Когда беседа прекратилась, мы разошлись, и я с ду-
шою, исполненною мучительного гнева, трепеща, как ли-
вийский лев, что в западне охотников завидел, пошла 
к себе домой, то краснея, то бледнея, то замедляя шаг, то 
ускоряя его больше, чем позволяет женское достоипство. 
И как только я нашла возможным отдаться своим чувст-
вам, войдя в свою горницу, принялась я горько плакать; 
а когда долгие слезы отчасти умерили мою печаль, так что 
дар слова мне вернулся, так слабым голосом я пачала: 
«Теперь, несчастная Фьямметта, ты знаешь, почему Пан-
фило твой не возвращается; теперь ты знаешь, почему 
так медлит твой желанный; теперь нашла ты, чего ис-
кала! Чего же еще ищешь? Чего просишь? Довольпо. Пан-
фило уже не твой, отбрось желанье снова его иметь, по-
кинь напрасную надежду, прекрати горячую любовь, 
оставь неразумные мысли, но лучше доверяйся предчув-
ствиям вещей твоей души и научись распознавать обманы 
юношей. Вот ты пришла туда, куда приходят все слиш-
ком доверчивые люди».
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Прп этих словах снова охватывал меня гпев, и слезы 
еще сильней струились. И снова более твердые слова я  
начинала: «Вы, боги, где вы? Куда взираете? Куда вы 
правите свой гнев? Зачем пе падает оп на того, кто на-
смеялся вашей власти? Юпптер-клятвопреступиик, что 
делают твои перуны? Куда теперь их мечешь? Кто пече- 
стивее их заслужил? Как не поразишь негодиейшего 
юношу, чтобы другие впредь боялись нарушать клятву? 
О светлый Феб, где ныне твои стрелы, их меньше заслу-
жил Пифои пронзенный, чем тот, кто лживо призывал 
тебя в свидетели своих обманов? Лиши его света лучей 
твоих, нежалостливым будь к нему, как прежде был к 
несчастному Эдипу *. Вы боги и богини, и ты, Амур, чья 
власть осмеяна лживым любовником, что ие покажете 
теперь своей власти и праведного гпева? Зачем не обра-
тите вы небо и землю против новобрачного, чтоб не слу-
жил он примером обмапщика, презревшего вашу власть, 
и ие оставался, чтоб еще дольше длить надругательство! 
Ведь мпого меньших проступков побуждали ваш гнев 
к менее справедливому отмщенью. Что ж  медлите теперь? 
Достаточно жестокими к иему вы быть ие можете в за-
служенном наказанье.

О, я, несчастная! Когда бы возможпо было, чтоб вы, 
как я, почувствовали на себе последствия его обмана, 
чтоб загореться вам, как мне, желаньем наказать! О боги, 
пусть часть несчастий или даже все те, которых для пего 
я опасалась, и обратятся на него! Пошлите ему какую 
угодно смерть, чтоб я в последний раз всю боль из-за 
него испытала,— и отомстите зараз ему и мне! Не допус-
тите, чтоб я одна страдала за его грехи, а он, позорно на-
смеявшись пад вами и надо мною, спокойно наслаждался 
с новою супругой, в то время как меч правосудия пора-
жает безвинного! »

Потом пе с гневом, ио со слезами к Панфило обраща-
ясь, так, помнится, я говорила: «Панфило, теперь я знаю 
причину твоего отсутствия, теперь твои обманы мне от-
крылись; теперь я вижу, какая жалость тебя удерживает. 
Теперь ты празднуешь свой брак, а я, словами твоими 
обманутая и обманувшаяся, томлюсь, рыдая, и смерть 
себе готовлю; она придет, проворпая, твоей жестокостью 
влекомая, и прекратятся дни, которые я так желала бы 
продлить,— и ты будешь причиной этого. О негодный 
юноша, быстрый к моему горю! С каким сердцем женился 
ты? Ты думаешь и ее обмануть, как обманул мепя?
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Какими глазами ты на нее смотрел? Темн, что обольстили 
меня, несчастную, слишком доверчивую? Какую клятву 
ты ей дал? Ту же, что и мне? Но как ты мог это делать? 
Разве ты пе знаешь, что раз обещанная вещь не может 
быть обещапа в другой раз? Какими богами клялся ты? 
Теми же, клятвы которым ты нарушил? Я не знаю, какое 
превратное желание тебя так ослепило, что ты, чувствуя 
себя моим, другой предался. Увы, че*м заслужила я такое 
отношение? Куда от нас так быстро отлетел легкий Амур? 
Увы, как тягостно теснит печальная судьба несчастных! 
Теперь ты все: клятвы, что произнес и подтвердил дес-
ницей, богов, которыми ты поручился о возврате, но не 
вернулся, свои льстивые слова, что так часто дарил мне, 
слезы, которыми не только свое, но и мое лицо ты оро-
шал,— все бросаешь по ветру и весело живешь с новой 
женою, надо мною издеваясь?!

Увы, кто мог подумать, что ложь таится в твоих сло-
вах и что твои слезы искусственны? Ile я, конечно, так 
как мне казалось, что твои слова и слезы искренни, я их 
за таковые и принимала. Может быть, ты скажешь, что 
слезы были искрении и клятвы даны от чистого сердца, 
тогда какое оправдание найдешь ты, что их не сохранил 
так же свято, как дал их? Ты скажешь, что прелость но-
вой женщины была причиной этого? Причина слаба и 
только явственно доказывает непостоянство. И кроме того, 
разве она меня удовлетворит? Конечно, нет. Злой юноша! 
Разве пе видишь, как пламенно тебя любила и люблю по-
мимо воли? Конечно, ты это знал, тем легче было тебо 
меня обманывать. Но ты, чтобы показаться тоньше, все 
искусство слова хотел пустить в ход. Ты не подумал, что 
честь невелика ввести в обман женщину, столь доверяв-
шую тебе. Моя простота заслуживала бы большей вер- 
пости, чем та, которую ты выказал. Что говорить! Я ве-
рила тебе самому так же, как богам, которыми ты клялся; 
теперь же молю их: пусть это будет славпейшим  по-
двигом твоим, что ты обманул ту, что любила тебя боль-
ше самой себя.

Скажи, Панфило, сделала ли я что-нибудь, чтобы ты 
мне так хитро изменил? Против тебя ни в чем я не про-
винилась, кроме того, что неразумно в тебя влюбилась, 
и любила, и верила тебе больше, чем пужно; но эта вина 
не заслуживает, особенно с твоей стороны, такого на-
казанья. Действительно, я знаю за собою преступленье, 
которым навлекла я на себя небесный гнев: это — при-
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пять тебя, негодного п безжалостного юношу, себе в по-
стель и терпеть, чтоб ты лежал со мною рядом и касался 
меня, но, может быть, ты в этом был более меня ви-
новен, как они сами видели; ты же сам, будто привык-
ший ранее к обманам, искусно нашел случай застать 
меня среди тихой ночи мирно спящей и, заключив в объ-
ятья почти насильно, победил стыдливость,— я была 
почти еще всецело во власти сна. Что было делать мне, 
видя это? Кричать — и этим криком навлечь па себя 
вечное бесчестье, а на тебя, которого любила я больше, 
чем самое себя, накликать смерть? Видит Бог, я сопро-
тивлялась, насколько могла, но ты победил и овладел 
своей добычей. Увы, день, предшествовавший этой ночи, 
был последним, в который я могла бы умереть честной!

Какая скорбь теперь меня настигла! Ты, находясь 
с избранной девушкой, чтобы поправиться ей больше, 
будешь рассказывать про старые любви, меня, несчастную, 
во многом обвинишь, унизишь мою красоту и повадки, 
которыми, вслед за восторженными хвалами моих това-
рок, прежде так восхищался; теперь же ее хвалить лишь 
будешь, и то, что сделала тебе я от полноты любви и 
сожаленья, сочтешь за происшедшее от буйной похоти.

Но пе забудь средь выдумок сказать о твоем невыду-
манном обмане, упомяни, как ты мепя, несчастную, в сле-
зах оставил, о почестях и уважении к тебе, чтоб сделать 
очевидною всем слушающим твою неблагодарность. Ile 
премипи сказать, какие и сколько юношей добивались 
моей любви различным способом, как украшали цветами 
мои двери, дралися по ночам, днем выказывали храбрость 
и никогда пе могли меня отвлечь от твоей обманчивой 
любви; а ты, едва завидев незнакомую тебе девушку, уж 
изменил мне. Когда она не так проста, как я, поостере-
жется твоих поцелуев, твоих обманов, как я их остеречься 
не сумела; пускай опа с тобой поступит, как с Атреем по-
ступила его возлюбленная, как дочери Даная* со своими 
мужьями, как с Агамемноном Клитемнестра или, по край-
ней мере, как я, подстрекаемая твоею злобой, поступила 
со своим мужем, не заслужившим такого оскорбления; 
чтоб привела тебя к такому состоянию, что у меня исторг-
ло бы из глаз слезы, как ныне плачу над самой собою; и 
если боги имеют сострадание к несчастным, пусть это все 
скорей тебя постигнет!»

Кроме того, что подобные жалобные мысли меня пре-
следовали пе только этот день, но возвращались часто ц
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в последующие, кроме того, немалое волпенис, выказан-
ное вышеупомянутой девушкою, меня повергло в тягост-
ные думы, и, по обыкновению, я так сама с собою рас-
суждала: «Увы, чего жалеть мне, Панфило, что ты далеко 
и принадлежишь другой женщине, когда, будь ты здесь, 
ты все равно не был бы моим? Злой юпоша, па сколько 
частей делится твоя любовь или может делиться? Можно 
предположить, что таких, как я и эта девушка (теперь ты 
к ним присоединил еще третью), было у тебя много, а я 
считала, что я у тебя одпа; и вышло, что, думая забо-
титься о своем счастье, я заботилась о чужом. Кто может 
зпать, еслй это возможпо знать, не просила ли у пеба кто- 
нибудь более меня достойпая милости божией, чтобы за 
обиду, за мои злые к ней поступки я получила эту тя-
гостную скорбь, в которой пребываю? Но кто бы опа ни 
была, если таковая есть, пусть простпт мне, что согре-
шила я по неведению, и мое неведение мне будет оправ-
данием, но ты как мог с таким искусством притворяться? 
С какою совестью ты это делал? Какая нежная любовь 
тебя толкала к этому? Я слышала не раз, что возможно 
только одпу любить в одно и то же время, но, очевидно, 
не для тебя такое правило, ты многих любил или делал 
вид, что любишь.

Что ж, со всеми или только с нею, что пе сумела 
скрыть то, что тобой скрывается так хорошо, ты связан 
такой же клятвой, обещаниями, как и со мной? Если так, 
ты можешь быть спокоен, как бы не связанный ни с кем, 
ибо то, что дается безразлично всем, никому не дается. 
Как может случиться, чтоб тот, кто столько покорил сер-
дец, свое сохранил свободным? Нарцисс*, любимый мно-
гими, ко всем суровый, влюбился наконец в свое отраже-
ние; Аталанта *, быстрейшая беглянка, ко всем влюблен-
ным строга была, пока, добровольно не поддавшись обману 
Гиппомена, не была побеждена. Но зачем прибегать 
к древним примерам? Я сама, никем рапьше не побеждае-
мая, была покорена тобою; ты меж многих не мог пайти, 
кому бы сдаться? Не верю, убеждепа, что и ты был взят; 
а если так, то почему со всею силой та не вернет тебя 
к себе? И если ты ко мне прийти не хочешь, так возвра-
щайся к той, что пе сумела скрыть вашу любовь. Если ты 
хочешь, чтобы меня преследовало песчастьс (может быть, 
ты считаешь, что я заслуживаю этого), то не отмщай на 
других мои проступки, возвращайся хоть к ним, сохрани 
хоть клятву, данную, может быть, раньше, чем мпе, и не
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оскорбляй пз желания досадить мпе столько других, кото-
рых ты оставил здесь в падежде; что значит одна в срав-
нении со многими? Та. принадлежит уже тебе, не может, 
при всем желанье, не быть твоей, и так оставь ее падеж-
ною и поспеши сюда, чтобы своим присутствием сохра-
нить тех, которые могут сделаться и ие твоими».

После таких слов, пространпых и напрасных, так как 
онп пе доходили пи до слуха богов, ни до ушей неблаго-
дарного юноши, иногда и вдруг переменяла намерение и 
говорила: «Несчастная, зачем ты хочешь, чтоб Панфило 
сюда вернулся? Ты думаешь, тебе легче будет вблизи пе-
реносить то, что, отдаленное, тебя так мучит? Своей по-
гибели ты хочешь? Теперь ты сомневаешься, любит оп 
тебя или пет, когда же он вернется, ты сможешь убе-
диться, что ои вернется ие для тебя. Издали он держит 
тебя в сомпении насчет своей любви, вблизи же сделает 
уверенной, что он тебя не любит. И тем будь довольна, 
что пе одна страдаешь, утешься, как все несчастные, что 
есть у тебя товарки по несчастью».

Трудпо, о жепщины, мне было бы передать, с каким 
пламенным гневом, горькими слезами, стеснением сердца 
я каждый день почтп так размышляла, по как всякая тя-
жесть с течением времени смягчается, так и у мепя, про-
ведшей мпого дней таким образом, скорбь но могла ужо 
усиливаться и пачала понемногу стихать. И, по мере того 
как она покидала мое сердце, туда возвращались горячая 
любовь и теплая надежда, и, пребывая там вместо печали, 
они заставляли меня мепять желанье и снова хотеть воз-
вращения Панфило; и чем более преобладала надежда, 
тем сильпео становилось желание; как огонь от ветра 
усиливается в большое пламя, так любовь от противоре-
чащих мыслей становится сильнее, и я раскаивалась 
в своих думах.

Разбирая слова, что в гпеве я говорила, как будто мог 
меня оп слышать, я  стыдилась и упрекала порыв, что 
в первые мгновенья закрывает от глаз истину; по чем 
сильнее я  воспламенялась, тем холоднее делалась с тече-
нием времени и ясио видела, что дурно поступала; и, 
вновь обретши должное состояние духа, так говорила: 
«О неразумная, чего мятешься? Зачем гневаешься без 
проверенной причины? Положим, то, что сказал купец, 
верно (а может быть, и пет), а имеппо, что он женился, — 
разве это так важно и неожиданно для тебя? Необходимо, 
чтобы в подобпых случаях молодые люди слушались
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родителей. Если его отец пожелал этого, то как же мог оп 
ослушаться? Ты должна знать, что пе все, кто женятся 
или женаты, любят своих жен, как других женщин; необ-
ходимость иметь всегда жену парой производит быстрое 
разочарование, даже когда они сначала очень правятся, 
а ты не знаешь, как она ему понравилась. Панфило, мо-
жет быть, против желания женился на ней, любя еще 
тебя, и уже скучает с нею, а если она ему нравится, то 
скоро надоест. Конечно, ты не можешь его обвинять 
в клятвонреступничестве, потому что, вернись он в твою 
комнату, он бы исполнил свои обещания.

Помолись Богу, чтобы любовь, которая сильнее клятв 
п обещаний, побудила его снова вернуться. Кроме того, 
почему ты по смущению той девушки заключаешь что-то 
о нем? Разве мало юношей, влюбленпых в тебя бесплодно, 
которые бы смутились, узнав, что ты принадлежишь Паи- 
фило? Возможно, что и его любят многие, которым непри-
ятно слышать то, что и тебя огорчило, хотя и по другим 
причинам!»

Таким образом сама себя опровергая, я возвращалась 
почти к прежним надеждам, н  там же, где кляла i i  

хулила, молилась о противоположном.
Однако вернувшаяся ко мне таким образом надежда 

пе имела силы развеселить меня, но я была вся в волне-
нии и не зпала, что делать. Прежние заботы исчезли; 
в порыве гнева я выбросила камешки, бывшие отметками 
дней, сожгла его письма и испортила много других ве-
щей. Смотреть на небо мпе больше не нравилось, так как 
прежде я была не уверена в его возвращении, теперь жо 
твердо уверилась. Охота к рассказам прошла, да не было 
и времени в бессонные ночи, так как я проводила их то 
в плаче, то в думах, а когда случалось мне засыпать, то 
я все видела сны, то веселые, то очень печальные. Празд-
ники и церкви мне падоели, и я, будто не зная, куда де-
ваться, только изредка посещала их; мое лицо побледнело 
и наводило уныние на весь дом и давало повод к раз-
личным толкам; и так, сама не зная в ожидании чего, 
была я печальна п грустна.

Обуреваемая сомнительными мыслями, не знала я це-
лые дни, радоваться ли мне, печалиться ли, но с наступле-
нием ночи, удобнейшего времени для скорби, одна в своей 
комнате, сначала пролив слезы и предавшись размышле-
нию, так я молилась Венере: «О высшая небесная кра-
сота, милосерднейшая богиня, святейшая Венера, чей об-
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раз с пачала моего горя пребывал в этих покоях, дай 
помощь мне в скорбях, молю тебя священною и несомнен-
ною любовыо, что к Адонису ты питала, умерь мои го-
рести; взгляни, как мучаюсь я из-за тебя; взгляни, сколь 
часто ужасный призрак смерти вставал уже передо мною; 
взгляни, заслужила ли моя незапятнанная верность то, 
что я переношу. Будучи молодой и ветреной, не знала 
я твоего оружия и подчинилась тебе, не говоря ни слова, 
ио первому твоему желанию. Ты знаешь, сколько благ ты 
мне обещала, не отрицаю, что часть их я испытала; но 
если это горе, что ты мне даешь, считается за счастье, то 
пусть погибнут сейчас небо и земля и подчинятся, преоб-
разовавшись, таким законам, по которым так выходило 
бы. Если же это — несчастье, как я его ощущаю, исполни, 
милая богиня, свое обещание, чтобы не могли сказать 
про божественные уста, что они, как человеческие, могут 
лгать.

Пошли своего сына с факелом и стрелами к моему 
Панфило, что от меня далече, и пусть (если, не видя 
мепя, тот охладел или к другой воспламенился) опять 
воспламенит его, как я пылаю, чтобы ничто его там 
больше пе держало и я, укрепившись, пе умерла иод тя-
жестью скорбей. Прекраснейшая богиня, пусть мои слова 
дойдут до твоего слуха; если не хочешь снова вложить 
огня в Панфило, вынь из моего сердца свои стрелы, чтоб 
я, как оп, могла без тягостных печалей жить».

После таких молитв, неспособных, казалось бы, быть 
услышанными, однако какая-то надежда облегчала мое 
мученье, и снова я начинала шептать: «О Панфило, где 
ты теперь? Что делаешь? Плачешь ли бессонною ночыо, 
как я, или тебя обнимает девушка, о которой я, к несча-
стью, слышала? Или просто, нисколько не вспоминая обо 
мне, сладко спишь? Возможно ли, чтобы любовь двумя 
влюбленными по столь различным законам управляла, 
когда каждый так пламенно любит, как я, а может быть, 
и ты? Пе знаю, но если так, какие темницы, какие цепи 
могли бы тебя удержать от возвращения ко мне? Что ка-
сается меня, я пе знаю, что меня удержало бы, чтобы ие 
прийти к тебе, разве мой пол, который, несомненно, во 
многих местах мешал бы мне и заставлял стыдиться. Все 
дела, что ты там нашел, должны уже кончиться, твой 
отец насытился тобою, его-то я считаю (боги знают, что 
я всегда молюсь о его смерти) причиной твоей задержки, 
во всяком случае, ои отнял тебя от мепя. Но, несомненно,
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моп молитвы о его смерти только продолжат его жизпь, 
настолько боги мпе неблагосклонны и пе внимают моим 
мольбам. О, победи их силы своей любовыо, если опа та-
кова, какова была, п приезжай! Подумай, я все ночи 
лежу одна, тогда как ты мог бы быть со мпою, если б 
здесь находился, как это делал прежде! Увы, сколько но-
чей в протекшую зиму я провела, длиннейших, без тебя, 
дрожа на громадной постели! Увы, вспомни, сколько раз-
личных радостей от разных вещей мы получали; если 
вспомнишь, никто тебя уж  не отнимет от меня. Эта вера 
больше всего заставляет меня не верить новости о твоей 
женитьбе, да если бы это было и так, я не боюсь, зная, 
что это тебя если п отнимет, то лишь па время. Итак, 
возвращайся! И если милые наслажденья не в силах вы-
звать тебя сюда, пусть вызовет желание спасти от жалкой 
смерти ту, что любит тебя больше всего на свете. Если бы 
ты сейчас приехал, я думаю, меня бы не узнал — так из-
менили меня страдапья; конечно, то, что слезы взяли, 
быстро вернется от радости тебя видеть, и снова обра-
щусь в прежнюю Фьямметту.

О, приди, приди, сердце зовет тебя! Не дай погибнуть 
моей юности, что готова к твоему наслаждению! Я но 
знаю, как обуздаю свою радость, когда ты вернешься, 
чтобы не всем она была очевидна; потому что я пе без 
основания думаю, что паша любовь, так долго и усиленно 
скрываемая, никому не известна. Если бы ты был здесь, 
чтобы решить, пужио ли прибегать к одинаковым улов-
кам и при счастливых и при несчастных обстоятельствах. 
Если б ты уже приехал, то будь что будет — я  на все 
сумею найти средство».

После чего, будто он мог слышать моп слова, я вска-
кивала и бежала к окну, обманчиво слыша то, чего по 
было слышно, а именно: будто в мою дверь он постучал, 
как обыкновенно. Если бы мои ухаживатели зпали это, 
сколько раз опи мепя могли бы обмануть, да и обманули 
бы, если б кто-нибудь из них был хитер притвориться 
Панфило. Открыв окно и посмотрев па дверь, я своими 
глазами убеждалась в ошибке, моя напрасная радость 
сменялась смятенностью, как корабль носится бурей, ко-
гда мачта с парусами, сломанная ветром, рухнула в море; 
и, к обычным слезам верпувшись, печально плакала я, пы-
таясь успокоиться и нагнать сои на закрытые, еще влаж-
ные глаза, так говорила я: «О сон, отраднейший покой 
для всех, истинный мир душам, кого, как враг, бежит вся-
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кая забота, приди ко мне и своим действием прогони па 
время беспокойство из моей груди! Что не приходишь ты, 
что тело в тяжком горе укрепляешь п для новых трудов 
готовишь? Ты всем даешь покой, дай же его и мпе, кото-
рая в нем так нуждается; покинь глаза тех веселых мо-
лодых, что теперь в объятьях любовппков предаются Ве-
нериной борьбе, лети к моим, ведь я одна, покинутая, 
сломленпая горем, вздыхаю. О укротитель горести, луч-
шая часть человеческой жизни, утешь меня п сохрани, 
покуда Панфило своей прелестной беседой не усладит 
мой слух, такой жадный к ее слушанью, о томпый брат 
жестокой смерти*, мешающий правду с неправдою, слети 
к моим глазам 1 Ты усыпил сто Аргусовых глаз *, желавших 
бодрствовать, усыпи же два моих, желающих тебя! О га-
вань жизни, покой света, товарищ ночи, ты одипаково 
желанно приходишь к высоким королям и к смиренным 
рабам, сойди в мою скорбную грудь и восстанови не-
сколько мои силы! Сладчайший сон — человечество, стра-
шащееся смерти, попуждает тебя приготовить его к дол-
гой власти этой последней, — паполпи меня своей силой 
п избави от болезненных волнений, бесполезно терзаю-
щих мою душу».

Случалось, что этот бог, более других жалостливый 
к моим мольбам, медлил исполнить их, по после продол-
жительного времени, неохотно, лениво приходил и молча, 
незаметно для меня, прокрадывался в мою усталую го-
лову, которая, так нуждаясь в нем, охотно давала себя 
окутать.

Хотя con i i  приходил, покой не возвращался, и думы 
слезные заменялись страшными сновидениями. Я думаю, 
ни одна фурия не оставалась в городе Днте, которая 
не появлялась передо мною неоднократно в различных 
устрашающих формах, грозя бедами, так что мой сон пре-
рывался от их ужасающего вида, чему я бывала почти 
рада. Немпого было ночей после злосчастного известия 
о его свадьбе, которые бы радовали во сие, как бывало, 
видениями моего Папфило, о чем немало печалилась я и 
печалюсь. О всем этом: о печали моей, слезах, конечно, 
не о причине пх, стало известно моему милому мужу; 
видя, как я побледнела, прежде цветущая, как мои бле-
стящие глаза запали и обведены синеватыми кругами, оп 
не знал, чем себе все это объяснить; но, видя, что я поте-
ряла аппетит и сон, спросил однажды, с чего бы это. 
Я ему отвечала: «Это от желудка; он что-то не в порядке,
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вот я и похудела так безобразно». Оп, пскреппе поверив 
моим словам, велел приготовить мпе снадобья, которые 
я и употребляла для его успокоепия, но не для пользы. 
Какие целебные средства для тела могут исцелить страст- 
пую душу? Думаю, что никакие: только изгнав страсть 
из души, можно ее уврачевать. Одно лекарство могло бы 
мие помочь, но оно было слишком далеко.

Обманутый муж, видя, что леченье безуспешно почти, 
хотел разными способами разогнать мою меланхолию, 
вернуть потерянную веселость, более нежный ко мие, чем 
я этого заслуживала, ио напрасно прилагал усилия. Ино-
гда оп обращался ко мие с такими словами: «Жена, как 
тебе известно, недалеко отсюда, у Фалернскпх гор между 
древними Кумами и Поццуоли, находятся очаровательные 
бухты на морском берегу, красивее и прелестнее которых 
по положению нет ничего в мире. Они окружены прекрас-
ными горами, покрытыми разнообразными деревьями и 
виноградниками, в долинах в изобилии водятся звери для 
охоты, невдалеке широкая равнипа, где можпо охотиться 
на птиц; близко острова Пнттакузскпе и Низида, богатые 
кроликами, и гробница великого Мнзена*, откуда идет 
путь п Плутоново царство; там прорицалище Кумской си-
виллы *, Авернское озеро, Театр (обычное место древних 
состязаний), купальни и Варварская гора, бесплодные 
усилия нечестивого Нерона, — эти очень древние вещи 
представляют большой интерес для наших современников 
и служат немалой приманкой, чтобы совершить прогулку 
для их осмотра. Кроме всего этого, там находятся ку-
панья, целительные от различных недугов, а чрезвычайно 
мягкий климат, особенно в это время года, побуждает по-
сетить эти места. Там веселое времяпрепровождение и 
изысканное общество; мне хочется, чтобы ты со мной 
туда поехала ввиду твоего желудка и, как мне кажется, 
меланхолии, овладевшей твоею душою; там ты найдешь 
облегчение от обеих болезней, так что наше путешествие 
конечно, ие будет бесполезным».

Слыша эти слова и опасаясь, как бы в паше отсутствие 
пе вернулся мой дорогой возлюбленный, так что я могла 
бы его не увидеть, я долго медлила ответом, но потом, 
видя его желание и рассчитав, что, если тот приедет, я и 
оттуда узнаю об этом, отвечала, что готова исполнить его 
волю, и мы отправились.

О, насколько были противоположны моей скорби ле-
карства, которые предоставил мне мой супруг! Положим,
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там внимательно относятся к телесным педомогапьям, но 
если кто туда приехал в здравом разуме, то уедет без 
него, а не то что поправит расстроенный; близость ли 
к морю, месту рождения Венеры, время ли года, когда 
там обыкновенно собираются, то есть весна, располагаю-
щая к таким чувствам, но неудивительно, как мне неод-
нократно казалось, что там даже самые порядочные жен-
щины, несколько забыв женскую стыдливость, вели себя 
в некоторых отношениях значительно свободнее, по-мо- 
ему, чем где бы то ни было; пе я одна так думаю, но 
почти все, даже привыкшие к местным правам. Там боль-
шую часть дня проводят в праздности, а если зани-
маются, то рассуждениями о любви или одни женщины 
между собою, или с молодыми людьми; пища сал\ая изы-
сканная, благороднейшие старые вина, способные в каж-
дом не только пробудить уснувшую Венеру, но умершую 
воскресить; а сколько свойств имеют различные купанья, 
про то знает, кто их испытал; морской берег, прелестные 
сады, всегда всевозможные развлечения, новые игры, 
танцы, со всех сторон звучит музыка, молодые люди и 
дамы поют любовные песни. Попробуй кто и такой жизни 
противостоять Купидону, который, я думаю, с помощью 
всего этого в данном месте больше чем где бы то ни было 
распространяет свою власть.

И сюда-то, о жалостливые госпожи, мой супруг взду-
мал меня везти, чтобы исцелить от любовной лихорадки; 
как только мы туда приехали, не замедлил Амур на меня, 
как и па всех, простереть свою власть; и как не мог взять 
уже взятое сердце, то стал согревать его, и, усталое от 
долгой разлуки с Панфило, от слез п скорбей, оно вдруг 
разгорелось таким пламенем, каким, казалось, никогда 
еще не пылало. Ile только вышеперечисленные причины 
тут действовали, но, без сомнения, любовь мою и печаль 
усиливало воспоминание о тех разах, когда я бывала 
здесь с Панфило, которого теперь не видела. Пе было ни 
горы, ни долины, где бы прежде я с ним и с другими не 
бывала, то расставляя сети и капканы  зверям, то с соба-
ками охотясь на них, вынимая их из сетей; но было ни 
островка, ни утеса, который бы мне пе говорил: здесь я 
была с Панфило, там оп мне то-то сказал, тут то-то де-
лали. Так же ни на что другое я не могла взглянуть без 
того, чтобы, во-первых, не вспомнить о нем, во-вторых, 
не пожелать увидеть его здесь или в другом месте или 
вернуть вчерашний день.
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По желанию супруга, я начала принимать участие 
в различных увеселениях. Иногда, поднявшись до рас-
света, мы садились на лошадей и то с собаками, то с со-
колами, то и с теми и с другими отправлялись в окрест-
ности, богатые дпчыо, то тенистым лесом, то открытым 
полем; вид обильной дичи всех радовал, только меня не-
сколько печалил. И, видя прекрасный полет или заме-
чательный бег, я шептала: «О Панфило, если бы ты был 
здесь, как прежде!» Увы, как часто, прежде без такой 
скуки принимая участие или любуясь, теперь при воспо-
минании, как бы побсжденпая скорбью, я все бросала. 
Сколько раз, помню, при этой мысли лук и стрелы падали 
у меня из рук. Ни одна из спутниц Диапы не могла 
искуснее меня управлять луком, расставлять сети и вы-
пускать свору. И не раз, не два, а очень часто, охотясь 
с какой-нибудь подходящей птицей, я будто вне себя но 
выпускала ее, так что она сама уже слетала с моей руки, 
па что я, прежде весьма заботливая об этом, как бы пе 
обращала внимания. Объездив все горы, долы и равнины, 
с обильной добычей я и мои спутники возвращались до-
мой, где обыкновенно находили уже веселье и разпыо 
развлечепия.

Ипогда же, расположившись пад морем у высоких 
скал, выбрав тенистое место, мы ставили па песок столы 
и большой компапией из дам и молодых людей там заку-
сывали; вставши из-за столов, под музыку молодые люди 
затевали разные танцы, в которых и я иногда против 
воли принимала участие; но у меня пе было особенного 
настроения, да и я была слишком слаба, чтобы танцевать 
долго, отчего я скоро уходила к разостланным коврам, 
где сидели некоторые из компании, говоря про себя: 
«Где-то теперь Панфило?» Иногда, слушая музыку, неж-
ные звуки которой входили в мою душу, полную мыслей 
о Панфило, я забывала праздник и тоску, потому что ми-
лые звуки будили заснувшие во мие любовные чувства и 
приводили на память счастливые дни, когда я в присут-
ствии моего Панфило имела обыкновепис играть ие без 
искусства иа разных инструментах; по, не видя здесь 
Папфило, готова я бывала разрыдаться, если бы это по 
было непристойно. Такое же действие оказывали на меня 
и песни, которых там немало пелось; если какая-нибудь 
напоминала мпе горе, я слушала ее со всем впиманием, 
чтоб выучить и потом при чужих людях иметь возмож-
ность вылить свою тоску более открытым способом, осо-
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бенно ту часть горя, которая совпадала бы с содержанием 
песни.

Когда же тапцы, много раз повторенные, утомляли 
молодых женщин, эти последние присаживались к нам, 
а молодые люди, толпясь около пас, образовывали как бы 
венок; и никогда я не могла этого видеть без того, чтобы 
не вспомнить, как я  первый раз увидела Панфило, позади 
других стоявшего, и часто я поднимала на них глаза, 
будто снова надеясь увидеть меж ними Панфило. Смотря 
на них, я замечала, как пекоторые пристально взирают на 
предмет своего желания, и, будучи опытна в этом, наблю-
дала, кто любит, кто смеется, хвалила то того, то другого, 
часто думая, что мой здесь был бы краше всех, если б я 
поступала, как опи, была бы свободна душою, как они 
свободны, только в шутку любя. Затем, осуждая себя за 
такие мысли, говорила: «Я более довольна (если можно 
быть довольной в несчастье), сохраняя верность». Снова 
обращая глаза свои и мысли к поведению влюбленных 
юношей, как бы почерпая некоторое утешение в тех, ко-
торых примечала более пламенно влюбленными, хвалила 
их про себя и, долго наблюдая, так молча начинала ду-
мать: «Счастливы вы, не лишенные лпцезрепья любимых, 
как я этого лишена! Увы, как часто прежде я поступала, 
как и вы! Пусть больше продлится ваше благополучие, 
чтобы я одпа могла являть миру образец несчастья. Но 
если любовь (делая меня недовольною моим возлюблен-
ным) сократит мои дни, пусть будет мне вечной печаль-
ная слава Дидоны».

Подумав так, я молча принималась наблюдать различ-
ные поступки разных влюбленных. Скольких я видела, 
которые, все осмотрев и не найдя своей дамы, меланхо-
лично удалялись, ни во что почитая праздник; тогда 
в своей скорби для них я находила слабую улыбку, видя 
в них товарищей по несчастью и научившись узнавать 
страдания других по своим.

Так-то настраивали меня, дражайшие дамы, изыскан-
ные купанья, утомительные охоты и развлечения на мор-
ском берегу; мой супруг и доктора, видя мою бледность, 
ностоянпые вздохи, сои и аппетит невозвращающимися, 
сочли мой недуг неисцелимым, и, почти отчаявшись 
в моей жизни, мы верпулись в оставленный город, где на-
ступившее время праздников готовило мне причины но-
вых мук. Случалось неоднократно, что меня приглашали 
на свадьбы родственники, друзья или соседи, часто муж
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мепя принуждал и д т и  на них, думая этим рассеять мою 
очевидную меланхолию. Нужно было опять вынимать 
оставленные уборы и причесывать волосы, бывало всеми 
сравниваемые с золотом, теперь же более походившие на 
пепел. И, живо вспоминая, что они ему больше всего во 
мпе правились, новой печалью волновалось мое взволно-
ванное сердце; иногда, помпю, я так забывалась, что слу-
жанки, будто из сна меня вызывая, возвращали к поки-
нутому занятию, подымая уроненный гребень. Желая, по 
обычаю молодых женщин, посмотреть в зеркало надетые 
уборы и видя в нем себя ужасною, по помня, какой 
я  была, я думала, что в зеркале ие я, а какая-нибудь ад-
ская фурия, озиралась я вокруг в сомнении. Но раз я бы-
вала одета (соответственно состоянию моего духа), я шла 
с другими иа веселые праздпества, веселые, говорю, для 
других, потому что я знала, как человек, от которого нет 
ничего скрытного, что с отъездом Панфило все может 
доставлять мне только печаль.

Прибыв иа место, предназначенное для свадьбы, хотя 
разные в разпых местах происходили, я всегда была одпа 
и та же, то есть с притворпым весельем на лице и с пе-
чалью в сердце, так что, что бы ни случилось грустного 
или радостного, от всего моя тоска только увеличивалась.

Когда меня с почетом принимали, я озиралась пыт-
ливо, пе для того чтобы видеть роскошные убранства, но 
обманывая самое себя, что, может быть, увижу я Пап-
фило, как в первый раз увидела его в подобном же месте; 
не видя его, уверившись в том, в чем была и без того 
вполпе уверена, как бы побежденная, садилась я с дру-
гими, отвергая знаки почтения, так как по видела того, 
ради кого они мпе были дороги. Когда бракосочетание 
бывало совершено и гости вставали из-за пиршественного 
стола и то иод звуки пения, то под ипструментальную 
музыку начинались разные танцы и весь свадебный покой 
звучал, я, чтобы не показаться гордой, из любезности не-
сколько раз приняв участие в танцах, снова садилась 
предаваться новым думам.

Мне приходило на память, как торжественно было по-
добное этому празднество в мою честь, когда я, свободная, 
в простоте, беспечально смотрела на свое нрославленье; 
и, сравнивая то время с теперешним, видя, как разнятся 
они друг от друга, я испытывала сильное желание рас-
плакаться, если бы это не было здесь неуместным. Во мпе 
пробегали быстрые мысли при виде веселящихся дам и

21G



кавалеров, что прежде в подобных случаях я искуспо ве-
селила Панфило, — и больше мепя томило, что пет при-
чины мне радоваться, чем само веселье. Поэтому, при-
слушиваясь к любовным разговорам, музыке и пению, 
вспоминая прошедшее, я вздыхала с притворным удо-
вольствием, ждала окончания праздника, недовольная и 
усталая, предоставленная самой себе. Но часто, смотря на 
толпу дам и молодых людей, я замечала, что многие, если 
не все, смотрят на меня и тихонько между собою говорят 
про мою впешность; по большая часть их шепота дохо-
дила до моих ушей, то потому, что я слышала, то потому, 
что догадывалась. Одни говорили: «Посмотри на эту мо-
лодую женщину! Прежде никто в нашем городе не 
превосходил ее красотою, а теперь какою она стала! 
Пе находишь ли ты се вид растерянным, какие бы ип 
были причины этого?»

Сказав это, смотрели па меня с сожалением, будто со-
страдая моему горю, и проходили, оставляя меня более 
обычного расстроенною. Другие спрашивали друг у друга: 
«Что? Эта дама нездорова?» — и отвечали: «Кажется, что 
да: она сделалась такой худой и бледной; какая жалость, 
прежде она была красавицей». Некоторые, более точно 
зная мою болезнь, говорили: «Бледпость этой госпожи 
выдает ее влюблеппость, какая болезнь сушит так, как 
пламенная любовь? Конечно, она влюблена, и жесток тот, 
кто причиняет ей такую тоску, что так ее иссушила».

В таких случаях, признаюсь, я не могла удерживаться 
от вздохов, видя гораздо большее сострадание в других, 
нежели в том, кто, естественно, должен был бы его иметь; 
и смиренно про себя молилась за них богу. Мис помнится, 
что мое благородство имело такое значение для говорив-
ших, что многие меня оправдывали такими словами: «Не 
дай бог, чтобы так думали об этой госпоже, то есть что 
любовь ее томит; она честна более других, ничего подоб-
ного за ней не замечалось, никогда в кругу влюбленных 
пе было ничего слышно об се любви, а страсть не скроешь 
так долго».

«Увы! — думала я про себя. — Как orni ошибаются, по 
считая меня влюбленною только потому, что, как дура, 
пе выставляю ее напоказ, как делают другие!»

Часто приходили туда знатные, красивые и нарядные 
молодые люди, прежде всячески добивавшиеся моего 
взгляда, чтобы привлечь меня к их желанию. Посмотрев 
на меня немного и видя такой обезображеппой, может
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быть, довольные, что я не отвечала им на любовь, удаля-
лись со словами: «Пропала ее красота!»

Зачем я скрою от вас, женщины, то, что пе только мне, 
но вообще никому неприятно слышать? Призпаюсь, что, 
хотя Папфило, ради которого главным образом я доро-
жила своею красотой, здесь пе было, однако пе без укола 
в сердце я слышала, что она пропала. Еще мне случа-
лось на таких праздниках сидеть в кругу женщин, веду-
щих любовные беседы; и, жадно прислушиваясь к рас-
сказам о любви другихг легко я поняла, что не было столь 
пламенной, столь скрытной, столь горестной, как моя; 
а более счастливых и менее почетных — большое количе-
ство. Так, то слушая и наблюдая, что делалось, задумчи-
вой я  пребывала среди вольного времяпрепровождения.

Когда через некоторое время, отдохнувши, сидевшие 
дамы поднимались, чтоб танцевать, иногда приглашая 
меня вместе с собою, они п молодые люди всей душой от-
давались этому занятию, не имея в голове других мыслей, 
побуждаемые к танцам или пламенной Венерой, или же-
лая показать свое искусство, а я почти одна оставалась 
сидеть, презрительно смотря на внешпость и манеры дам. 
Случалось, конечно, что я их осуждала, желая страстно 
последовать их примеру, если бы это было возможно, если 
бы Панфило мой паходплся здесь, и всякий раз, как он 
приходил мпе на память, печаль моя умпожалась; впдит 
Бог, оп не заслуживал такой любви, какою я  его любила 
и люблю.

Но долгое время со скукой смотря на танцы, от посто-
ронних мыслей сделавшиеся мпе пепавистиыми, будто чем 
обеспокоясь, я удалялась от общества и под каким-либо 
предлогом уходила в уединенные места, желая нодавить 
свою печаль; и там, дав волю искренним слезам, возна-
граждала свои глаза за суетное зрелище. Слезы текли 
с гневными словами, и, сознавая свою несчастную судьбу, 
так, помнится, я  к ней обращалась:

«О Судьба *, враг страшный всех счастливых, несчаст-
ным единственная надежда! Ты премепяешь царства и 
видишь дела земные, возносишь и пизводишь своей деспи- 
цей, как тебя учит твой бесстыдный суд; всецело никому 
не хочешь ты принадлежать, то здесь возвеличишь, то там 
подавишь и после счастья повые заботы даешь душе, чтоб 
смертные, пребывая в постоянной нужде, как им кажется, 
всегда тебе молились и поклоиялись слепому божеству. 
Незрячая, глухая, ты отвергаешь мольбы несчастных, со
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взысканными радуешься, смеясь и льстя, их крепко об-
нимаешь, пока они пеждаппым случаем пе бывают тобою 
низвергнуты, тогда в несчастье познают, что ты отвер-
нула от иих свое лицо. В числе таких несчастных нахо-
жусь и я, пе знаю, что сделала я против тебя, чтоб побу-
дить тебя так меня преследовать. О, кто доверяет великим 
подвигахМ и имеет высшую власть и господство, взгляните 
на меня: из знатной женщины я сделалась ничтожнейшей 
рабою и хуже чем презренной и отверженною Богом. 
Если здраво посмотреть, пет более поучительного примера 
твоей изменчивости, о судьба! Ветреная Судьба, ты при- 
пяла меня в мир, осыпала благами, если, как я думаю, 
благородное происхождение и богатства суть блага; кроме 
того, я возросла в них, и никогда своей руки ты не отни-
мала. Всегда в избытке этими благами я обладала и, со-
образно женской природе и сознанию их бренности, 
щедро ими пользовалась.

Но я влюбилась, еще не зиая тебя подательницей люд-
ских страстей, не предполагай, что ты такую власть 
в любви имеешь; я полюбила юношу, которого пе кто 
иной, как ты, послала мне тогда, когда в мыслях у меия 
не было влюбиться. Когда ты увидела, что неразрешимо 
сердце мне связала эта радость, ты, непостоянная, стре-
милась часто мне ее испортить, подстрекая пустыми об-
манами то наши души, то глаза выдать нашу любовь и 
тем ей повредить. Не раз по твоему желанию до моих 
ушей доходили брапные речи возлюбленного, а до его 
слуха мои такие же, ты думала этим возбудить непависть; 
по в этом ты не достигла своей цели, так как хоть ты и 
богиня, и руководишь внешними событиями, но душев-
ные добродетели тебе но подвластны, наше чувство всегда 
здесь тебя побеждало. Но что за прибыль сопротивляться 
тебе? У тебя тысяча путей нанести вред своим врагам; 
и где ты не можешь сделать этого прямым путем, ты мо-
жешь этого достигнуть окольным. Не будучи в состоянии 
породить между нас ненависть, ты ухитрилась сделать 
равнозначащее ей и, сверх того, скорбь и горе.

Твои козни, отраженные нашим чувством, нашли себе 
другую дорогу, и, равно враждебная ко мне и к нему, ты 
пашла случай разделить далеким расстоянием меня 
с моим милым. О, как я могла подумать, что с твоею по-
мощью в местности, отдаленной от этой столькими го-
рами, долинами, реками, морем, может возникнуть при-
чина моих бедствий? Конечно, никак этого нельзя было
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подумать; но хотя это так, и, разделенный со m u o io , по  
сомневаюсь, он меня любит, как я его, а я его люблю 
больше всего па свете. Но последствия неизменны, любим 
ли мы друг друга пли иенавидпм, и паше чувство ничего 
пе значит перед твоим гоненьем. С ним вместе ты меня 
лишила всей радости, счастья и удовольствия, а также 
нарядов, праздников, убранства, веселого житья, оставила 
в замену печаль, жалобы и невыносимую тоску; по если б 
я его не любила, ты бы не в силах была сделать эту 
перемену.

Если я в детстве провинилась перед тобою, ты могла 
бы меня простить за молодостью лет, по если теперь ты 
хочешь мстить мне, зачем пе касаешься только подвласт-
ных тебе областей? В чужой ты хлеб с своей косою за-
бралась! Что общего у тебя с любовными делами? От тебя 
я получила высокие прекрасные дома, обширные поля, 
скот и сокровища, почему не на эти предметы ты распро-
стерла гнев свой, предав их огню, потопу, мору и хи-
щенью? Все это, откуда утешение ко мне прийти не мо-
жет, ты мне оставила, как в басне Мидасу * Вакхово бла- 
годеянье, а унесла с собой того, что был мне всего дороже.

А прокляты да будут любовные стрелы, что стремятся 
Фебу отмстить *, а сами от тебя такое несправедливое по-
ражение терпят. О, если бы тебя они поразили, как пора-
зили меня, подумала бы ты, может быть, как обижать 
любовников! Но вот меня настигла ты и довела до того, 
что, богатая, благородная, могущественная, я сделалась 
несчастнейшей в своей земле, — ты это ясно видишь. Все 
празднуют и веселятся, одна я плачу; не сегодня это на-
чалось, но так давно, что твой гнев должен был бы уже 
смягчиться. Но все тебе прощу, если ты, милостивая, как 
прежде разлучила меня с Панфило, теперь опять с ним 
соединишь; а если твой гнев еще продолжается, излей 
его на мое имущество. Жестокая, сжалься надо мною; 
смотри, я до того дошла, что стала притчей во языцех 
там, где прежде славили мою красу. Начни быть жалост-
ной ко мпе, чтобы я, обрадованная, что могу тебя хва-
лить, нежными словами прославила твою божественность; 
если ты кротко исполнишь мою просьбу, я обещаю (богп 
свидетели), я сделаю в твою честь изображение, украшу 
его, как только могу, и пожертвую в какой тебе любо 
храм. И все увидят подпись, гласящую: «Это Фьямметта, 
из пучины бедствий Судьбою вознесенная па вершину 
блаженства»,
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Сколько еще я говорила, но долго и скучно было бы 
псе рассказывать, но все слова быстро прерывались ры-
даньями; случалось, что женщины, услышав мои стена-
ния, приходили и, подняв с утешениями, вели против 
воли снова к танцам.

Кто бы поверил, влюбленные дамы, что в груди моло-
дой женщины так сильно может укорениться печаль, ко-
торую ничто не только не может развеять, ио, наоборот, 
еще более все укрепляет? Разумеется, всем это покажется 
невероятным, кроме тех, кто по опыту знает, как это 
верно. Часто случалось в самую жару (какая стояла соот-
ветственно времени года) многие дамы и я, чтобы легче 
переносить зной, на легкой лодке со многими веслами 
рассекали морские волны с пением и музыкой и искали 
далеких скал или пещер, где было прохладно от тени и 
ветра. Увы, телесный жар они легко мне облегчали, но 
жар души — нисколько, и даже увеличивали, ибо, когда 
прекращался внешний зной, к которому, конечно, чув-
ствительны нежные тела, тотчас открывался больший до-
ступ любовным мыслям, которые, если хорошенько рас-
смотреть, без сомнения, служат не только для поддержа-
ния Венериного пламени, но и к его усилению.

Достигну» цели нашей прогулки и выбрав самые удоб-
ные места для наших желаний, мы видели компании дам 
и молодых людей здесь, там, так что все — малейшая 
скала, малейший уголок берега, защищенный теныо горы 
от солнечных лучей, — было наполнено нами. Какая ра-
дость для душ, не пораженных печалыо! Во многих местах 
виднелись разостланные белоснежные скатерти, так хо-
рошо уставленные, что один вид их возбуждал аппетит 
у тех, кто его лишен, в других местах уже виднелись ве-
село завтракающие компании, которые радостными кри-
ками приглашали проходивших мимо принять участие 
в их веселье.

Напнровавшись, как и другие, потанцевав, ио обыкно-
вению, после обеда, мы снова садились па лодки и ката-
лись, иногда встречая зрелище, приятнейшее молодым 
взорам, а именно: прелестные девушки в одних легких 
шелковых сорочках, босые, с голыми руками, отдирали 
раковины от твердых камней, и при этом, наклоняясь, 
выказывали сокрытую дотоле прелесть роскошных своих 
грудей; иные рыбачили сетями, а то другим каким при-
способлением. Что пользы пересказывать все тамошние 
развлечения? Все равно не передашь. Пусть представит
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себе сам их сообразительный человек, не будучи там, 
а если и будучи, то видя кругом только молодость и ве-
селье. Там души делаются свободными и открытыми и 
едва могут отказывать в какой бы то ни было просьбе. 
Признаюсь, чтоб пе расстраивать компанию, я там при-
творялась веселой, не забывая о своем горе; если кто 
испытал подобное положение, может засвидетельствовать, 
как тягостно это делать. И как могла бы я от души радо-
ваться, вспоминая, что в подобных развлечениях видела 
я Панфило со мной ли, без меня лп, а теперь чувствовала 
его крайне далеким п не надеялась на его возврат? Даже 
если б у меня пе было других забот, разве одной этой 
не достаточпо было бы? И как я  могла пе думать об этом, 
раз пламепное желапие снова его увидеть до такой сте-
пени лишало меня рассуждения, что, зпая наверное, что 
его здесь нет, я думала, что, может быть, он здесь, и, как 
будто это было несомненно, все смотрела, не увижу ли 
его где. Не было пи одной лодки (из тех, что шныряли 
туда и сюда, так что поверхность моря казалась небом, 
чистым и ясным, усеяпным звездами), па которую я бы, 
обернувшись, пристально не смотрела. Ни одного звука ин-
струментов (на которых, я  знала, оп умел играть) я не 
пропускала мимо ушей без того, чтобы пе прислуши-
ваться, кто играет: пе тот лп, воображая, может быть, 
кого искала я. Не пропускала пи одного места на берегу, 
ни одной скалы, ни пещеры, пи одной компании. При-
знаюсь, эта надежда, то пустая, то притворная, мпогие 
вздохи во мпе порождала; когда же она улетала, они 
копились в моем мозгу, искали выхода и изливались по-
током слез из скорбных глаз моих; так-то притворная ра-
дость в тоску пепритворпую обращалась.

Наш город, более обильный увеселениями, нежели 
другие итальянские города, пе только развлекает своих 
граждан то свадьбами, то купаиьями, то морскими бере-
гами, но веселит их еще разнообразными играми; по 
блестящее всего предоставляются частые состязания в ору-
жии. У нас старинный обычай: когда пройдет зимнее не-
настье и весна спова заблистает цветами и свежей травой, 
побуждая юношеские сердца более чем всегда выказать 
свои желапия, сзывать по большим праздникам благород-
ных дам в рыцарские ложи, куда они собираются, укра-
шенные драгоценнейшими уборами. Не столь пышное и 
благородное зрелище было, когда снохи Приама и другие 
фригийские женщины украшенные являлись перед све-
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кром па праздник, нежели вид нашего города, когда они 
собираются в театр (каждая украся себя, насколько 
могла); несомпеппо, каждому приезжему человеку пока-
жется при виде их высокомерпых манер, замечательных 
нарядов, почти царских уборов, что это пе современные 
женщины, по древние вернулись к жизни; ту по величию 
сочтет Семирамидой *, другую по убору Клеопатрой *, 
третью rio прелести Еленой, другую, наконец, кто бы не 
принял за Дидону?

К чему сравненья? Вы сами по себе скорей богини, чем 
земные жены. И я, несчастная, когда Папфило еще но 
был потерян, часто слышала, как молодые люди мепя 
сравнивали то с девой Поликсепой, то с Кипрейской Ве-
нерой *, причем одпи утверждали, что я подобна богине, 
другие говорили, что пе похожа я на смертную женщину. 
Там в таком многочисленном и благородном обществе пе 
сидят долго, по молчат, не шепчутся, по меж тем как 
старые люди смотрят, милые юпоши, взявши дам за неж-
ные руки, танцуя, громкими голосами ноют про свою лю-
бовь и таким образом весело проводят жаркую  часть дня; 
когда же солнце смягчит лучи, приходят почетные лица 
нашего Авзоинйского королевства в подобающих их по-
ложению одеждах; полюбовавшись некоторое время на 
красоту дам и на танцы, по данному приказу опи уда-
ляются почти со всеми молодыми людьми, господами и 
слугами и через короткий промежуток спова являются 
большим обществом совсем в другом наряде.

Где пайти достаточпо блестящее красноречие, доста-
точно богатый язык, чтобы точно описать благородство и 
разнообразие одежд? Не мог этого сделать пи греческий 
Гомер, пи латинский Вергилий, описавшие в стихах 
столько битв греческих, троянских и италийских! Попы-
таюсь отчасти рассказать, чтобы дать хоть слабое понятие 
тем, кто этого сам не видел, и кстати будет это описание: 
тогда скорее поймется вся глубина моей печали, равной 
которой пе испытывали женщины ни прежде, ни теперь, 
когда узнают, что даже все великолепие подобпых развле-
чений пе смогло ее прервать. Возвращаясь к рассказу, 
скажу, что наши почетные лица выезжали иа конях, быст-
рейших но только всех остальных животных, по даже 
ветра, который они обогнали бы в беге; молодость, кра-
сота, очевидно, достоинства их делали песказанпо прият-
ными на взгляд. Они были одеты в пурпур и в индийские 
ткани, пестро затканные вперемежку с золотом, жемчугом:

223



t i драгоценными камнями; лошади же были в чепра-
ках; белокурые кудри, локонами спадавшие на белоснеж-
ные плечи, сдерживались тонкими золотыми обручами 
или венками из свежен зелени; на левой руке легкий щит, 
в правой — копье; и при звуках многочисленных труб 
один близ другого, с большой свитой, в таком убранство 
опи начинали перед дамами свои игры, где главная за-
слуга заключалась в том, чтобы проскакать верхом, не 
двигаясь телом, закрывшись щитом и опустив копье кон-
цом как можно ближе к земле.

Мепя, несчастную, часто звали па эти праздничные 
игры; и пе могла присутствовать без большой тоски, так 
как при этом виде всетда я вспоминала, что мой Панфило 
всегда заседал между почтенных пожилых людей, доступ 
куда, несмотря на его молодость, давали ему его достоин-
ства. Иногда он рассуждал в кругу старших, будто Да-
ниил со священниками о Сусанне (а из них кто по власти 
походил па Сцеволу *, другой по важности на Катона 
Цензора, либо Утического *, кто по внешности на велико-
го Помпея, другие, более могучие, на Сципиопа Афри-
канского * пли на Цинципиата *, они, как и он, смотрели 
на бега, вспоминая свою юность, трепеща, ободряя то 
того, то другого, а Папфпло подтверждал их слова, и я 
слышала, как говорили, что за его доблесть пожилые 
люди приняли его к себе.

Как отрадпо мпе было это слышать и за пего, и за па- 
ших граждан! Он имел обыкновение сравнивать знатных 
юношей, выказывавших царственные души, того с Парте- 
поиеем Аркадским *, выказавшим наибольшую доблесть 
в Фивской резне, куда тот послап был матерью еще в дет-
стве, другого — с приятным Асканием *, того с Вергилием, 
чему лучшим свидетельством были стихи, написанные 
юношей, кого с Деифобом *, четвертого за красоту с Гапи- 
медом. Переходя к более пожилым, которые следовали за 
первыми, ие менее приятные сравнения придумывал. Ры-
жебородого с белокурыми волосами, спадающими иа белые 
плечи, он сравнивал с Гераклом*; украшенного тонким 
венком из зелени, одетого в узкий шелковый наряд, искус- 
по вышитый, с плащом, с золотой пряжкой на правом 
плече, щитом покрывающего левый бок, несущего в пра-
вой руке легкое копье, подобающее игре, паходил похо-
жим па Гектора *; того, кто следовал за предыдущим в по-
добном же украшенном наряде, с лицом не мепее пла-
менным, закинув край плаща па плечо, искуспо правя
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лошадыо левой рукою, сравнивал с новым Ахиллом *. Сле-
дующего, который играл копьем, закинув щит за спину, 
а на белокурых волосах имел тонкую золотую сетку, по- 
лучепиую, может быть, от своей дамы, он сравнивал с Про- 
тесилаем*; следующего, с веселой шапочкой па голове, 
смуглого, с большой бородой и диким видом, называл 
Пирром *; того, кто был кроток видом, очень белокур и рас-
чесан, более других украшен, он считал троянским Пари-
сом, а может быть, Менелаем *. Мне пет надобности про-
должать свое перечисление; в длинном ряде он находил 
Агамемнона *, Аякса *, Улисса, Диомеда и всех достойных 
похвал героев греческих, фригийских и латинских. И эти 
уподобления он делал пе голословно, но доказательствами 
подтверждал свои положения, из качеств названных лиц 
выводя правильность сравнения, так что столь же при-
ятно было слушать его рассуждения, как и любоваться 
па тех самых, о которых ои говорил.

Веселые ряды, проехав раза три, чтоб показаться зри-
телям, начинали свое состязание: поднявшись па стреме-
нах, покрывшись щитами, опустив острия копий почти 
до земли, все одинаково, они неслись на конях быстрее 
ветра; крики зрителей, звуки труб и других инструментов 
побуждали их скакать все быстрее и энергичнее. И не раз 
опи справедливо считались достойными похвалы в серд-
цах зрителей. Сколько я видела женщин в радости, у 
которых участвовали в состязании то муж, то возлюблен-
ный, то близкий родственник! Даже посторонние весели-
лись. Одпа я печально взирала (хотя видела моего мужа 
п родственников), не видя Панфило и вспоминая, что он 
далеко. Не удивительно ли, госпожи, — что бы я пи ви-
дела, все меня печалило и ничто не могло развеселить? 
При таком зрелище не почувствовали бы радости даже 
душп, томящиеся в преисподней? Конечпо, думаю, почув-
ствовали бы. Они, заслушавшись Орфеевой кифары *, на 
время забывают муки, а я при звуках стольких инстру-
ментов, среди такого ликования не только позабыть, 
но слабое от скорби облегченье получить была не в 
силах.

И хоть иногда на подобных праздниках я скрывала 
под личиной свою печаль и удерживалась от вздохов, од-
нако потом, ночыо, одна оставшись, вознаграждала себя 
слезами, которые тем обильнее лила, чем больше днем 
скрывала вздохов; вспоминая о празднестве, видя их сует-
ность, скорее вредную, нежели полезную, как я по опыту
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отлично видела, иногда ушедши домой по окончании 
праздника, я справедливо нападала па светские услов-
ности, так говоря:

«Как счастлив тот *, кто в уединенной усадьбе под от-
крытым пебом живет невинно! Кто думает только о кап-
канах для диких зверей, о силках для глупых птичек; пе-
чаль пе может поразить его душу, а телесную усталость 
он врачует отдыхом па свежей траве, переходя то на бе-
рег быстрого ручья, то в тепь тенистой рощи, где зали-
ваются нежными песнями жалостные пташки, а ветки, 
трепетно колеблемые легким ветром, как будто слушают 
их пение. Если бы, Судьба, мне суждепа была подобная 
жизнь, мпе, для которой твои желаемые всеми щедроты 
несут пагубное волнение! Увы, к чему мие высокие 
дворцы, богатые постели, многочисленная челядь, когда 
душа моя, исполненная тоски, летит в неведомую страну 
к Панфило и нет отдохновения усталым членам?

О, что милее, что насладительпее, как бродить с спо-
койной п свободной душою вдоль бегущих речек и под ку-
стами спать сном легким, что безмятежио навевают струя-
щиеся волны сладким журчаньем? Такой сои, даруемый 
без спора бедным обитателям деревии, насколько желан-
нее сна горожан, которые, окруженные большими изы-
сканными удобствами, то городскими заботами, то шумом 
беспокойным слуг бывают пробуждаемы. Если те ощу-
щают голод, его удовлетворяют яблоки, сорванные в лесу, 
а молодая трава, сама собой растущая по небольшим хол-
мам, в свою очередь представляет для них вкусную пищу. 
Для утоления жажды как сладко пригоршней зачерпнуть 
речной или ключевой воды! Несчастные заботы светских 
людей, для пропитапия которых природа должпа искать 
и приготовлять наиболее изысканные продукты! Мы ду-
маем бескопечиым множеством яств пользоваться для на-
сыщения, не рассчитывая, что тайпые свойства их служат 
скорее к разрушепию, чем к сохранению нашего организ-
ма; делая для хитрых напитков золотые и драгоценные 
чаши, часто пьем холодный яд, а если пе яд, то любовный 
напиток; и кто с излишней уверенностью этому предается, 
часто того постигает несчастная жизпь либо постыдная 
смерть. Часто же пыощие делаются хуже безумцев. Тому 
товарищами служат сатиры *, фавпы, дриады, наяды и 
нимфы, тот пе ведает, что такое Венера и ее сын двоевид- 
иый *, а если и знает, то полагает ее грубой и непривле-
кательной.
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О, если бы была божья милость, чтобы п я никогда ее 
пе знавала и встретила ее простою, находясь в простом 
обществе! Тогда далеко были бы от меня неизлечимые за-
боты, которыми томлюсь я, и душа моя, пребывая в свя-
той неприкосновенности, небрегла бы светскими праздни-
ками, что как ветер летящий, а созерцая их, не тосковала 
бы, как теперь. Сельский житель не заботится пи о высо-
ких башнях, ни о домах, ни о челяди, ни о нежных па-
жах, пи о блестящих одеждах, ни о быстрых копях, ни 
о тысяче других вещей, на что уходит лучшая часть 
жпзпи. Не преследуемый злыми людьми, оп спокойпо жи-
вет в уедипепни; не ища сомпительных отдохновений 
в высоких палатах, находит их на воздухе и свете, всю 
жизнь свою провождая под открытым небом. О, как нынче 
мало знают и избегают подобной жизни, меж тем как  
к ней-то, как паиболее драгоценной, и пужно бы стре-
миться. Я полагаю, что такова именно и была первона-
чальная жпзпь, когда боги не покидали людей. О, нет 
лучше жизпи, более свободной, более невиппой, пежели 
та, что вели первобытные люди п которую теперь ведут 
те, что, покипув города, живут в лесах! Как счастлив был 
бы мир, если бы Юпитер не низверг Сатурна и если бы 
золотой век еще царил непорочными закопами! Тогда бы 
все мы жили, как в первом веке. Никто из следовавших 
первобытпым уставам пе был бы воспламенен слепым 
огнем болезненной любви, как то со мною сталось; никто 
из жителей горных склонов пе подчинен ничьей власти, 
ни народу, что как ветер, пи неверной черни, ни губи-
тельной зависти, пи хрупкой милости Фортуны, которой 
слишком доверяясь, вот я  теперь среди воды от жажды  
умираю. При скромной доле достигается глубокий покой, 
а при высокой немалых усилий стоит поддерживать су-
ществование. Кто стремится к высокому положению или 
желает стремиться, тот гоняется за призрачными поче-
стями преходящих богатств; часто фальшивым людям 
нравятся громкие имена; но кто живет свободным от 
страха и надежды, тот пе зпает пеправедных укусов чер-
ной зависти; кто обитает в уединепном месте, тот пе знает 
пи пепависти, ни безнадежной любви, ни грехов город-
ского населения, пе сомневается, как искушенный чело-
век, не хочет разносить ложпых известий, чтобы уловить 
в пх сети людей простодушпых; другие же, хотя и стоят 
на высоте, всего боятся, даже пожа, что носят у собствен-
ного пояса.
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Как хорошо ничему ис противиться и, лежа на земле, 
безопасно собирать себе пищу! Редко, почти никогда, 
большие грехи посещают малые хижины. В том веке по 
было никакой заботы о золоте, никакие свящеппые камни 
пе разделяли одного поля от другого; смелые корабли но 
рассекали моря; каждый знал только свой берег, пи высо-
кие частоколы, ни глубокие рвы, ни высокие степы не 
окружали тогдашних городов; не было изобретено ни 
смертоносного оружия, пи всаднических затей, пи стено-
битных орудий; а если случалась небольшая распря, сра-
жались голыми руками и обращали в оружие древесные 
суки и камни. Ile было еще тонких и мягких кизиловых 
копий с железным паконечником, ни острых пик, мечи 
пе опоясывали никого, и косматые гребни не украшали 
блестящих шлемов; ио что лучше всего, не был рожден 
еще Купидои, так что целомудренные груди, впослед-
ствии пронзенные пернатым летуном, могли пребывать 
в покое.

Ах, если б дано мпе было жить в те времена, когда 
люди, довольствуясь немногим, знали лишь спасительную 
страсть! Если бы из всех тогдашпих благ мне было устуи- 
лепо одно — пе знать печальпой любви и стольких вздо-
хов, как теперь я знаю, то и тогда сочла бы я себя более 
счастливой, нежели живя в наше время, исполненное та-
ких наслаждений, очарований и прелестей. Увы, как нече-
стивая алчность, безмерный гнев, дух, пораженный не-
сносным сладострастием, нарушают первоначальные 
договоры природы с людьми, столь святые, столь удобопе- 
репосимые! Явилась жажда господства, грех кровавый, 
и меньший сделался добычей большего; явился Сардаиа- 
нал *, первый придавший Венере изысканные формы (хотя 
Семирамида ей придавала распущенные), а также Церере 
и Вакху; явился воипствующий Марс, нашедший тысячу 
искусных средств для убийства; вся земля была занят- 
папа кровью, и море покраснело. Тогда, пес-омпенно, во 
все дома вошли тягчайшие грехи, и вскоре ни одно пре-
ступленье не осталось без примера; убит брат братом, сы-
ном отец, отцом сын, муж убит по вине жены, нечестивые 
матери часто умерщвляют собственных детищ, пе говорю 
о суровости мачех к пасынкам, что можно ежедневно на-
блюдать. И привели с собою богатство, скупость, гордость, 
роскошь и все другие грехи, — и с ними вместе вошла 
в мир водительница всех зол, искусница в грехах — раз-
нузданная любовь, через которую многие многолюдныо
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города пали *, пожарища дымятся и бескопечпые кровавые 
ведутся войны. О, пусть будут обойдены молчанием дру-
гие, еще худшие се действия п те, что сделали меня при-
мером ее жестокости, столь сильно меня поразившей, что 
ни к чему другому я не могу направить мысли!»

Так рассуждая, иногда я думала, что содеянное 
мною — тяжко перед Господом; но страданья, невыносимо 
тяжелые для меня, облегчили несколько мою скорбь, так 
как главной виновницей была не я, почти невинная, то и 
кара, понесеппая за другого (хотя, я  думаю, никому не 
доставалось такой тяжелой), как не я  единственная и 
не первая терпела, придавала мпе силу ее переносить; 
и часто я молила пебо положить конец моим мученьям 
либо смертью, либо возвращением Панфило.

Вот какое утешенье, как видите, судьба дала мне в 
горькой жизни; не думайте, что это утешенье прогоняло 
печаль, как всякое другое; нет, оно только иногда пре-
кращало слезы, переставая оказывать мне свои благодея-
ния. Продолжая рассказ о своих муках, скажу, что, прежде 
бывши прекраспейшей меж своих горожанок, я не про-
пускала ни одной праздничной службы, которая считалась 
не пышною, если мепя не бывало; продолжать этот обы-
чай мепя уговаривали мои служанки и, приготовляя, по 
старой привычке, мне наряды, случалось, говорили: «Гос-
пожа, оденься, настал престольный праздник, только тебя 
ждут для полного торжества».

Случалось, вспомипаю, что в бешенстве я к ним обра-
щалась, как укушенпый вепрь на свору собак, и отвечала 
резким и взволнованным голосом: «Прочь вы, отребье! 
Убрать эту мишуру! И жалкой ветошки хватит, чтоб при-
крыть безутешное тело, и если вам дорога моя милость, 
не заикаться о храмовых праздниках».

Часто, я слышала, эти храмы посещались больше, 
чтобы посмотреть на меня, чем из благочестия, и, пе видя 
меня, знатные люди уходили недовольными, говоря, что 
без меня праздник не в праздник. Но, песмотря па мои 
отказы, иногда приходилось мпе посещать храмы в обще-
стве моих подруг, но тогда я одевалась просто, в буднич-
ное платье, и там избегала почетных мест, а становилась 
в толпу женщин и на скромные места; там, слушая то 
одну, то другую, со скрытою печалыо, кое-как проводила 
время службы. Сколько раз слышала совсем близко от 
себя: «Что за чудо, как изменилась эта госпожа, редкоо 
украшенье нашего города? Что за божественный дух па
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нес нашел? Где пышпые одежды? Где гордая осанка? 
Куда девалась дивная ее красота?»

Если бы можпо было, ответила бы я на это: «Все это 
и драгоценнейшее еще унес Панфило с собою, уезжая».

Но, окружонпая женщипами, я принуждена была с дс- 
лапным лицом отвечать на их колкие расспросы; одна из 
них так ко мне обратилась: «Фьямметта, и я, и другие 
дамы, мы крайне изумляемся, пе зная, что тебя заставило 
оставить драгоценные платья, .дорогие уборы и прочно 
вещи, соответствующие твоей юности; такая молодая, как 
ты, пе должна бы еще так одеваться; или ты думаешь, 
оставя их теперь, впоследствии опять к ним вернуться? 
Поступай сообразно возрасту. Почтенная одежда, что ты 
надела, от тебя не уйдет; ты видишь, мы i i  старше тебя, 
но искусно, парядно и пышно одеты; и ты должна была 
бы так же делать».

Ей и другим, ожидавшим моего ответа, я отвечала 
смиренным голосом: «Приходите ли вы в храм, милые 
мои дамы, чтобы нравиться юношам или Господу Богу? 
Еслп затем, чтобы угодить Богу, ему достаточно души, 
украшенной добродетелями, а плоть хотя бы облачена 
была власяницею; а если сюда приходят, чтобы понра-
виться юношам, то, так как большинство, ослепленное 
ложною видимостью, по внешности судит, я признаюсь, 
что необходимы те украшения, что посито вы и я носила 
прежде. Но я об этом не пекусь и даже, сожалея о преж-
ней суетности, хочу ее загладить перед Господом, делаясь 
презренной в ваших глазах».

Тут иасильно выжатые слезы, как искренние, оросили 
мпе печальное лицо, и про себя я начала шептать: «Гос-
подь сердцеведец, не вмени мпе в грех неверные речи, 
ибо, как видишь ты, не для того, чтобы обмануть, а чтобы 
скрыть свои мучепья, я принуждепа была их сказать, 
скорей поставь мне это в заслугу, что я твоим созданьям 
подаю не дурной пример, по хороший; мне очень трудпо 
лгать, я с трудом это переношу, по я больше пе в силах».

Сколько раз, любезные мои дамы, окружавшие меня 
женщины от этого обмана проливали слезы, говоря, что 
вот я из пустейшей сделалась святою! Часто я слышала 
такое мнение, что я так взыскана Господом Богом, что ни 
в одной моей просьбе пе может быть отказано пебом; и 
благочестивые люди меия посещали, как святую, не зная, 
какой печальный лик скрываю я и как мои желанья рас-
ходятся со словами. Обманчивый свет, насколько больше
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значат для тебя притворпые лица, чем справедливые 
души, когда дела неизвестны! Я, грешница из грешниц, 
скорбящая о пагубной любви, считалась святою лишь по-
тому, что скрывала скорбь свою почтенными словами; но, 
видит Бог, если бы по было опасности, я тотчас бы от-
крыла глаза обманутым и объявила бы настоящую 
причипу своей печали, но это было невозможно.

После того как я  ответила на первый вопрос, другая 
соседка, видя, что я перестала плакать, спросила: «Фьям-
метта, куда девалась прелестная твоя красота? Где пре-
красный цвет лица? Отчего ты так бледна? Почему твои 
глаза, прежде что утрепние звезды, теперь так впали и 
окаймлены синими кругами? Отчего золотистые косы, 
прежде мастерски уложенные, теперь едва заплетены не-
брежно? Скажи, ты так всех удивляешь».

На это ей я коротко ответила: «Очевидно, что земпая 
красота — хрупкий цветок, увядает со дня на день; кто 
ей доверится — увидит ее погибшей. Кто мне ее дал, вло-
живши тайное желанье отречься от нее, как взял се, так 
может и вернуться, когда ему угодно».

После этих слов, пе в силах будучи сдерживать слез, 
закрылась я покрывалом и горько заплакала; и так про 
себя я сетовала: «О красота, непрочный дар, скоропрехо-
дящий, скорей приходишь и уходишь, нежели весенпие 
цветы и листья цветут под благостью Овна *, а летний 
зной пастапет — и увянут; который же сберегся летом, 
того осень пе пощадит. Так ты, о красота, часто в цвету-
щих дпях случайно погибнешь, а если юность пощадит 
тебя, то зрелый возраст уж  не защитит! Ты, красота, те-
куча, как воды, что никогда пе возвращаются к своим 
источпикам, и не разумен тот, кто полагается па столь 
хрупкий дар. Как я, несчастная, тебя любила, тобою до-
рожила, тебя холила! Теперь заслуженно тебя я прокли-
наю. Ты первая причина моей гибели, ты завладела ду-
шою моего возлюбленного, а удержать его была пе в силах 
или вернуть его назад, когда оп уехал. Не было бы тебя, 
я  бы не пригляпулась Папфило; а пе приглянулась бы 
я ему, оп бы пе старался мне понравиться; а не понра-
вился бы оп мне, как нравится теперь, я бы пе мучилась. 
Итак, в тебе причина и корень всех моих бед. Блажеппы  
те, что лишены тебя, хотя бы их упрекали в грубости! 
Они храпят святые законы целомудрия и могут жить без 
ран, свободными от власти Амура-деспота; ты причиня-
ешь пам непрерывное опустошение, заставляя нарушать
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то, что мы должны были бы блюсти как драгоценность. 
Блаженный Спурина *, достойный вечной славы, который, 
зная твои последствия, в цветущей юности своею соб-
ственною жестокою рукою от тебя избавился, выбрав 
лучше добродетелью привлечь к себе сердца мудрых, чем 
желанною красою покорять сладострастных дев. О, от-
чего я не поступила так же? Далеки были бы от меня 
печали, скорби, слезы, и жизнь могла бы оставаться по- 
прежнему достойной похвалы».

Тут снова приступили ко мне женщины, упрекая за 
чрезмерные слезы: «Фьямметта, что с тобою? Или ты от-
чаиваешься в милосердии Божьем? Ты думаешь, что он 
не простит твоих маленьких грехов без подобных рыда-
ний? Так ты скорей добьешься смерти, чем прощенья. 
Встань, утри глаза, сейчас будет вознесенье даров вер-
ховному владыке Юпитеру нашими жрецами».

От их слов я удерживала слезы, поднимала голову, но 
не оборочивала ее, как прежде, твердо зная, что моего 
Панфило здесь нет, пе обращая внимания, смотрит ли на 
меня кто или нет и что обо мне думают соседи; по, погру-
зив свой дух в мысли о том, кто для спасенья мира про-
дал себя, молилась жалобно за моего Панфило и за его 
возвращение, так говоря: «Ты, высший управитель неба, 
судья всего мира, положи предел моим тяжким мукам и 
прекрати мои горести. Взгляни, ни дня не проведу я 
в покое; всегда конец одного бедствия служит для меня 
началом другого. Меня, которая бессознательно оскорбила 
тебя, украшаясь в юности более чем было нужно, и счи-
тала себя уже счастливой, не зпая будущих бедствий, ты 
наказал, п о д ч и н и в  неразрушимой любви, и такое горе все 
наполняешь повыми заботами; иакопец, разлученная 
с тем, кого люблю больше всего, я подвергаю свою жизнь 
бесконечным опаспостям. О, если когда-нибудь внемлешь 
ты песчастпым, склони свой дух, милостивый слух к моим 
мольбам и, невзирая па многие против тебя проступки, 
вспомни, кроткий, то пемногое добро, что я когда-нибудь 
делала, и ради него услышь моп просьбы и молитвы; тебе 
это нетрудно, а мпе будет большая радость. Я ничего пе 
прошу, пичего пе ищу, как только чтобы мой Панфило ко 
мне вернулся. Я знаю, что перед тобою, справедливым 
судьею, эта молитва покажется неправедною!

Но и твоя праведность должна предпочесть меньшее 
зло большему. Ты, кому все открыто, знаешь, что никак 
пе может выйти у меня из сердца милый возлюбленный
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и прошлое счастье, память об этом такую боль мне при-
чиняет, что, если бы не надежда на тебя, не покидавшая 
меня, давно я паложила бы па себя руки.

Итак, если меньше зла обладать моим возлюблепным, 
как я им прежде обладала, чем погубить вместе с телом 
нсчальпую душу, то верни его, отдай его мне! Пусть тебо 
дороже будут грешники живые, еще могущие познать, 
чем мертвые без надежды на искупление; пусть угодпео 
тебе будет потерять часть твоего создания, чем целиком! 
Ксли это невозможно исполнить, пошли последний конеч 
всем скорбям раньше, чем я, понуждаемая горькой муког* 
ие решусь самовольно прийти к пему. Пусть летят к тебо 
мольбы мои, если же они пе могут тронуть тебя, пусть 
тронут того из небожителей, кто на земле испытал, как 
я, любовный пламень; примите мои мольбы и за мепя 
принесите их тому, кто от меня их не принимает, чтобы 
в радости могла я жить здесь па земле сначала, потом 
у вас и чтобы было ясно, что пристало грешникам греш-
нику прощать и помогать».

Заспм я возложила на алтарь ладан душистый и жерт-
вы, чтобы действительней были мои мольбы о спасепии 
Напфило, и по окончании богослужения с другими жен-
щинами направилась к своему печальному дому.

ГЛАВА ШЕСТАЯ, 
в которой Фьямметта повествует, как, узнавши, что Панфило ио 
женился, по полюбил другую даму, она пришла в отчаяпьо и 

хотела наложить на себя руки

Как вы могли понять из вышесказанпого, жалостли-
вые дамы, жизнь моя находилась в любовном боренье или 
даже еще в худшем состоянии; если здраво рассудить, то 
в сравнепии с тем, что мие предстояло вынести, это поло-
жение могло бы назваться даже счастливым. Я медлила 
и растягивала описание событий менее тягостных, боясь 
даже вспомнить, куда завела меня любовь, я старалась 
отсрочить рассказ, зипя, что при этом я впаду в ярость, 
и стыдясь неистовства; ио теперь нельзя уже избегнуть 
этого; итак, я приступаю, не без страха, к продолжеппю 
истории. Но ты, святейшая жалость, живущая в нежной 
груди томных девиц, крепче, чем до сих пор, патяни по-
вода, чтобы, злоупотребляя и предаваясь тебе более чем
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нужно, они пе поступали обратно моим плапам и ие рас-
плакались моими слезами.

Уже второй раз солнце достигло той части неба*, где 
некогда обжегся его заносчивый сын, неудачно направив 
колесницу, с тех пор как Панфило от меня уехал; я, не-
счастная, от времепн уже привыкла переносить свое горе, 
более кротко терпела и думала, что не могут бедствия так 
долго продолжаться, как продолжаются мои, когда судьба, 
недовольная моею гибелью, захотела мне показать, что 
еще горчайшая отрава ею для меня припасена. Случи-
лось, что из Панфилова города вернулся в наш дом один 
из любимых слуг; все радовались его приезду, я же 
больше всех. Рассказывая, что он видел и свои приклю-
чения, счастливые и несчастные, оп случайно упомянул 
и о Панфило; мне было приятно слышать, как он того 
хвалил, вспоминая о любезном приеме, так что я едва 
удержалась, чтобы пе расцеловать слугу и пе расспросить 
его вволю о Панфило; однако я сдержалась и, подождав, 
когда он ответит на расспросы других, спросила в оди-
ночку с веселым видом: «Что же Панфило делает, не ду-
мает возвращаться?» На что он мпе ответил так: «Суда-
рыня, да зачем Панфило возвращаться? Самая красивая 
дама в его городе, где вообще очень много красивых жен-
щин, его любит без ума, как я слышал, да и оп се, навер-
ное, любит, он ведь никогда не был дураком».

При этих словах сердце у меня дрогпуло, как у Эно- 
иы*, когда она с Иды увидела, что се возлюбленный ве-
зет гречанку на троянском корабле; одпако я сдержалась 
и с притворным смехом продолжала: «Конечпо, ты прав; 
здесь по его вкусу не нашлось бы дамы; и раз оп там 
себе нашел такую, умно поступает, что при ней там и жи-
вет. Но как же на это смотрит его молодая жена?»

На что он ответил:
«У него никакой жены и пет; а что болтали про 

свадьбу в доме, так это его отец женился, а не он».
Услышав это, я из одного мученья попала в другое, 

большее, и, обуреваемая гневом и скорбыо, я слышала, 
как у меня забилось сердце, что крылья быстрой Прокпы, 
когда они при лете быстром по белым быот бокам; и бо-
язливый дух во мпе затрепетал, как море, когда ветер 
нагонит мелкую рябь, или как гибкий камыш, колебле-
мый легким ветром; почувствовала я, что силы покидают 
меня; потому я поспешила удалиться под приличным 
предлогом в свою горницу.
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Итак, уединившись от всех, едва достигла я своего по-
коя, как из глаз моих полились слезы, будто переполнен-
ные ручьи по влажным долинам, я едва удерживалась от 
громких воплей, и па несчастное ложе, свидетеля нашей 
любви, как бы говоря Панфило: «Зачем ты изменил 
мие?» — я бросилась или, вернее сказать, упала навзничь; 
рыданья прервали мои слова, язык и все члены лишились 
сил, и так лежала долго, так что меня можпо было счесть 
мертвою, ничто пе в состоянии было вернуть блуждаю-
щую жизнь в ее телесное обиталище.

Но после того как бедная душа немпого укрепилась 
в тоскующем теле и силы вновь собрала, к моим глазам 
опять вернулось зрение; подпив голову, я увидела вокруг 
себя мпого жепщип, которые хлопотали, плача, п всю 
меня поливали дорогими эликсирами; около себя я уви-
дела разные предметы различного предпазпачепия; 
я очень удивилась всему этому и, как дар слова ко мне 
верпулся, спросила окружавших о причине их горести; 
одна из иих мпе отвечала: «Мы все это принесли, чтобы 
привести тебя в чувство».

Тогда, глубоко вздохнув, устало я заговорила: «Увы, 
из жалости вы поступили самым жестоким образом! Вы 
оказали мне плохую услугу, думая мне помочь; вы силой 
задержали душу, готовую покинуть это жалкое тело. Ни-
кто так страстно пе стремился, как я, к тому, в чем вы 
мне отказали; ужо покидая мир волнений, близка была 
я к цели, а вы помешали мпе».

В ответ иа мои слова женщины стали меня утешать 
разными способами, но вот ушла одна, другая, и все уда-
лились после того, как я приняла почти веселый вид; 
я осталась одпа с моей старой кормилицей и со служан-
кой, посвященпой в мою гибельную тайну; обе они стара-
лись исцелить мою истинпую болезнь верными средства-
ми, если она не была бы неизлечимою; по я, думая только 
об услышанном известии, вдруг воспылала гневом против 
той неизвестной мне женщины и тяжелую думу стала 
думать, и скорбь, что я не могла внутри утаить, так про-
рывалась из печальной груди неистовыми словами:

«Несправедливый юноша! Безжалостный! Ты хуже 
всех, Панфило: забыл меня и живешь с другою. Будь про-
клят день, когда тебя увидела впервые, и час, и мгпо- 
вепье, когда ты мне поправился! Будь проклята богиня, 
что мне являлась и совратила против воли с истипного 
пути, когда противилась я любви к тебе! Пе верю я, что



то была Венера, нет, в образе ее мепя посетила адская 
фурия и паслала на меня безумие, как некогда па не-
счастного Атаманта *. Жестокий юноша, иа горе себе тебя 
я одного избрала средь многих знатных, прекрасных и 
достойных! Где теперь твои мольбы, которые ты, плача, 
обращал ко мне, и жизнь, и смерть твою отдавал в мои 
руки? Где те очи, что плакали, несчастный, где показы-
ваемая мне любовь? Где нежные слова? Где готовность 
на тяжкую печаль, что ты мне предлагал в услуги? Ис-
чезло ото все из памяти твоей? Или ты снова ими вос-
пользовался, чтобы завлечь новую женщину?

А, будь проклята моя жалость, что даровала тебе 
жизнь с тем, чтобы ты радовал другую, меня же обрекал 
темной смерти! Теперь глаза, что плакали при мне, дру-
гой смеются и ветреное сердце к другой уж  обращает 
сладкие речи. О Панфило, где те боги, клятву которым 
ты нарушил? Где обещанья верности? Где бесконечные 
слезы, которые я горестно впивала, считая жалостными 
их, в то время как они были исполнены притворства? 
Все это ты отнял у меня с собою вместе и передал другой.

Как было мне тяжело слышать, что ты законом Юно-
ны связал себя с другой женщиной, вступив с нею в брак! 
По, зная, что обязательства, данные тобою мне, имеют 
преимущество над теми, хотя и горевала, но легче пере-
носила я эту обиду. Теперь же невыносимую терплю я 
муку, узнав, что теми же узами, что был со мною связан, 
соединился ты с другою! Теперь мпе ясно, почему ты мед-
лишь, а также как я была простодушна, веря, что ты вер-
нешься, как только будешь иметь возможность сделать 
это. Разве, Панфило, так много нужно хитрости, чтобы 
обмануть мепя? Зачем великие клятвы ты мпе давал, 
если задумал так обмануть меня? Зачем ты пе уехал, не 
прощаясь и не обещая вернуться? Я, ты зпаешь, крепко 
тебя любила, но не держала тебя в заточепье, так что ты 
мог уехать без слезных токов. Поступи ты так, конечно, 
я была бы в отчаянье, вдруг узнав твое коварство, но те-
перь смерть или забвенье прекратили бы уже мои му-
ченья; но ты хотел, чтобы они продлились, питая их 
пустой надеждой; этого я пе заслужила.

Как сладки были мне твои слезы, по теперь, как я 
узнала цену им, опи горьки мне стали. Если тобою так 
же сильно правит любовь, как мною, то почему тебе мало 
было один раз быть поймапным, а захотелось второй раз 
попасться? Что говорю? Ты никогда пе любил, а только
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набавлялся! Если бы ты любил, как я думала, ты был бы 
еще моим. Кому бы мог ты принадлежать, кто бы любил, 
как я? Кто б ни была ты, женщина, отнявшая его у меня, 
хотя ты враг мой, по, зная свое мученье, я поневоле со-
жалею о тебе; берегись его обманов, ведь кто раз обма-
нул, уже теряет совесть и не стыдится и впредь обманы-
вать. Несправедливый юноша, сколько молитв и жертв 
я приносила богам, чтоб сохранить тебя, и вот ты отнят 
у меня и переда]! другой!

О боги, вы впялп моим мольбам, ио в пользу другой 
жепщины; мие скорбь на долю, другим же — счастье! Не-
годный, разве я тебе не нравилась пли не подходила по 
благородству? Поистинс, превосходила. Разве я тебе от-
казывала в деньгах пли брала твои? Нет. Был ли другой 
юноша, кроме тебя, так мною любим на деле или но виду? 
Я в этом не призналась бы, если б измена пе отвлекла 
тебя от истинной любви. Итак, какой проступок с моей 
стороны, какая причина, какая большая краса или силь-
нейшая любовь от меня тебя отняли и отдали другой? 
Ничто, свидетели мне боги, что против тебя я ничего не 
делала, кроме того, что безмерно любила. Суди сам, за-
служивает ли эта вина измены.

О боги, мстители праведные преступлений, взываю 
о правой г^сти, ие смерти я его ищу, хоть он моей же-
лает, одн. .J  наказанья прошу ему: если ту женщину он 
любит, как я его, да возьмется опа от него и дастся дру-
гому, как оп от меня отнят, и пусть оп тогда познает 
жизнь, какою я живу!»

Так, корчась в беспорядочных судорогах, я каталась 
по постели.

Весь этот день прошел в подобных криках, по когда 
пастала ночь, всегда тяжелейшая для печали (насколько 
мрак ее более соответствует грусти, чем дневной свет), 
случилось, чго, лежа рядом с супругом на кровати, 
я долго не спала и беспрепятственно в уме перебирала 
псе прошлое, веселое и печальное; когда же вспомнила, 
что любовь Панфило для меня потеряна, печаль моя так 
усилилась, что я жалобно застонала, тщательно тая лю-
бовную причину этих стопов. И я зарыдала так громко, 
что муж мой, уже давно спавший крепким сном, про-
снулся и, видя, что я заливаюсь слезами, обпял меня и 
спросил кротким и сострадательным голосом: «Душа моя, 
что заставляет тебя среди ночи так рыдать? Отчего уже 
столько времени ты грустишь и печалишься? Если тебо

237



что не нравится, откройся; разве я пе исполпяю, па- 
сколько могу, малейшее твсгё жслапие? Разве ты — не 
единственное мое благо и утешение? Разве ты не знаешь, 
что я люблю тебя больше всего па свете? Очень многое 
может тебя убедить в этом. Итак, зачем плакать? Зачем 
томиться печалью? Или ты мепя считаешь не парой себе 
по возрасту и благородству? Или я в чем-нибудь виновеп, 
что можно исправить? Скажи, поведай, открой свое же-
ланье: я все исполню, что в моих силах. Мне омрачает 
жизнь, что ты так изменилась в лице, переменила при-
вычки, скучаешь, по теперь это мне очевиднее, чем когда 
бы то ни было. Сначала я думал, что какой-нибудь те-
лесный недуг сделал тебя бледною, но теперь мне ясно, 
что душевная тоска довела до такого состояния; по-
чему прошу тебя, открой мне, что за причина всего 
этого».

Решивши с жепской сообразительностью сказать 
неправду, в чем раньше вовсе пе была я так искусна, я 
промолвила: «Дражайший супруг мой, я ни в чем пе нуж-
даюсь, чего бы ты мне мог достать, я знаю, что ты не-
сравненно достойнее меня, единственная причина моей 
прошлой и теперешней грусти — это смерть моего брата, 
о которой тебе известно. Как только о пей я вспомню, так 
и зальюсь слезами, и пе столько о смерти я плачу, 
ведь все мы должны умереть, сколько о гом, как оп умер; 
ты знаешь сам: несчастно и постыдно; после него все по-
шло так плохо, об этом тоже я горюю. Лишь закрою глаза 
или задремлю, как он является мне, бледный, мертвен-
ный, окровавленный, и показывает на глубокие раны; и 
вот теперь, когда ты услышал мои рыданья, оп снова мпе 
приснился: в ужасном виде, утомленпый, испуганный, за-
дыхающийся, едва могущий произнести слово; но паконец 
с большими усилиями оп мне сказал: «Сестра дорогая, 
сними с мепя позор, что заставляет мепя печально бро-
дить меж прочих душ, склоняясь смущеипой головой на 
землю». Хотя мне было утешительно его видеть, однако 
вид его и слова возбудили во мне такую жалость, что 
я вздрогнула и проснулась, и тотчас, дань состраданья, 
полились слезы, которые теперь ты утешаешь; клянусь 
богами, если б мне приличпо было бы обращаться с ору-
жием, я бы отомстила за брата и дала бы ему возмож-
ность вернуться с поднятым челом к теням, по это не 
в моей власти. Вот, дорогой супруг, пе без причины я  
печалюсь».
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Сколько сострадательпьгх слов сказал мне мой муж, 
желая уврачевать рану, давно уже зажившую, и стараясь 
удержать меня от слез доводами настоящими, но которые 
оказывались фиктивными. Подумав, что я уже утешилась, 
он снова заснул, а я, думая о его доброте, еще с большею 
тоскою, молча плача, продолжала прерванные горевапья: 
«Дикие пещеры, населенные свирепыми зверями! Преис-
подняя, вечная темница, уготованная для грешных душ! 
Какое-либо другое, еще более скрытое место изгнания, 
прими меня для заслуженного наказания! Верховный Юпи-
тер, справедливо па меня разгневаппый, скорей ударь 
н брось в меня свои перупы! Священная Юнона, чьи свя-
тейшие законы я преступно нарушила, отомсти мне; 
скалы Каспийские, раздерите мое печальное тело; птицы 
быстрые, звери лютые, терзайте меня! Бешеные кони, 
разорвавшие невинного Ипполита *, меня, виновную, разо-
рвите; сострадательный супруг, нропзи меня своим мечом, 
пролей кровь, убей душу, так обманувшую тебя! Пусть 
пе пробудится ко мпе ни жалость, пи состраданье, ко мне, 
что супружескому ложу предпочла любовь чужого юноши. 
Преступная женщипа, достойная еще и ие таких нака-
заний, какой злой дух ослепил тебя, когда впервые ты 
увидела Панфило? Куда девала ты уважение к святому 
браку? Куда бежало целомудрие, украшение жен, когда 
ты мужа покинула для Панфило? Где же теперь жалость 
твоего возлюбленного к тебе? Где утешения, что можно 
было бы ждать от пего в твоих несчастьях? В объятиях 
другой женщины он весело проводит быстролетное время 
и пе заботится о тебе; и по заслугам так поступают с то-
бою и со всеми, кто сладострастье выше ставит закопной 
любви. Твой муж, который должен был бы тебя оскорб-
лять, утешает тебя, а тот, кто должен был бы утешать 
тебя, тебя оскорбляет.

Разве твой муж хуже Панфило? Копечно, пет. Разве 
по добродетели, по благородству, по всем своим достоин-
ствам он ие значительно выше Папфило? Кто же в этом 
сомневается? Итак, зачем же ты второго предпочла? Ка-
кая слепота, небрежность и несправедливость тобою во-
дили при этом выборе? Увы, сама не знаю! Одпо лишь, 
что предметы, которыми мы свободно владеем, будь они 
драгоценны, пами почитаются ничтожными; а те, что 
с трудом достаются, будь они ничтожнейшие, считаются 
драгоценными. Я ошиблась, недостаточно ценя достоин-
ства моего мужа, и горько плачу о том, что, может быть,
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будучи в состоянии противиться искушепию, я но сделала 
этого, и даже наверное могла бы я это сделать, обрати 
я внимание на то, что боги во сне и наяву мне являли 
ночью и утром перед моим паденьем.

Теперь-то, когда я от любви, как ни желаю, изба-
виться не могу, я понимаю, что за змея меня ужалила 
в левый бок и уползла, моей напившись крови, и также 
понимаю, что должен был знаменовать венок, упавший 
с моей головы; но поздно приходит истолкование знаме-
ний. Может быть, боги, решив излить свой гнев на меня, 
раскаялись, что послали мпе знамения, но, не имея воз-
можности взять их обратно, сокрыли от меня их смысл, 
как Аполлон, что дал Кассандре * силу прорицания, но 
им никто не верил; так я, не без причины обремененная 
бедствиями, влачу свое существование».

Так, то жалуясь и ворочаясь с боку на бок, па пос-
тели всю почь я провела, не засыпая; если слегка и забы-
валась, то сон был так чуток, чю  от малейшего шороха 
я просыпалась, и слабый-то, он приходил ко мне с боль-
шим трудом; и так случалось не только в вышеупомяну-
тую ночь, но и потом несколько раз, почти всегда; потому 
одинаковую бурю пережила моя душа и во сне, и наяву. 
Днем не прекращались мои боренья, так как, выдумав 
в ту ночь для мужа причины моей печали, я приобрела 
как бы право горевать открыю . С наступлением утра вер-
ная кормилица, от которой ничего не было скрыто (тем 
более что опа первая пе только по лицу узнала мою лю-
бовь, по даже предвидела и ее последствия), присутствуя 
при том, как я узнала о измене Панфило, заботясь и бес-
покоясь обо мне, как только мой муж ушел из комнаты, 
тотчас ко мне явилась; и, видя меня еще лежащей, полу-
живой от проведенной ночи, она различными словами пы-
талась смягчить мои мученья, обняла меня дрожащей 
рукою, гладила печальное лицо и говорила: «Детка, как 
горьки мне твои мученья, а были бы еще горше, если бы 
я  тебя не предупреждала; но ты ведь, упрямая дурочка, 
не послушала моих советов, по-своему захотела делать, 
теперь сама видишь, что из этого вышло. Но пока жив 
человек, всегда он может, если только хочет, сойти с дур-
ного пути и вернуться на добрый; мне было бы отрадно, 
если бы просветлели твои глаза, затемненные этим тира-
ном неспоспым, и могли взглянуть правильно. Ты ви-
дишь, что сладость любви кратковременна, печаль же 
долговечна. Ты — молодая женщина, своевольная, нерас-
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судительиая, полюбила и, чего в любви достигнуть можно, 
достигла; но как любовная услада коротка, нельзя же 
требовать всегда того, что раз имел. Если, скажем, твой 
Панфило вернулся бы в твои объятья, радости большой 
ты бы не получила.

Страстно желать можно только чего-нибудь нового, 
где неизвестно, что таится и таится ли что, такие желанья 
трудно переносить, но вещей известных нужно желать 
хладнокровнее, а 1Ы же поступаешь наоборот, исполнен-
ная беспорядочных стремлений и готовая погибнуть. 
Осмотрительные люди, зайдя в опасные и трудные места, 
обыкновенно возвращаются назад, предпочитая отдохнуть 
от того пути, что сделали до данного места, и вернуться 
целыми, чем идти вперед и подвергать свою жизнь опас-
ности. Последуй, если можешь, и ты такому примеру, 
успокойся, рассуди и умненько сама избегни опасностей 
и мук, в которые так глупо ты попала. Если посмотреть 
здраво, благосклонная к тебе судьба вовсе не закрыла и 
не загородила тебе правильной дороги, так как ты от- 
личпо можешь ио своим же собственным следам вер-
нуться туда, откуда пришла, и сделаться прежней Фьям- 
меттой. Доброе имя твое цело и ие запятнано в глазах 
людей; когда оно теряется, многие впадают в пучину 
бедствий. Ile ходи дальше, чтобы но потерять того, что 
судьба тебе сохранила; ободрись и думай, что ты Пан-
фило никогда и ие видала или что твой муж — Панфило. 
Фаптазия на все способна, а воображением можно управ-
лять по своему усмотрению. Только таким путем ты мо-
жешь быть счастливою, и это ты должна желать, если 
только твои мученья так невыносимы, как ты доказыва-
ешь словами и новеденьсм».

Такие и подобные речи пеодпократно я выслушивала, 
ничего не отвечая, и, несмотря на свое волненье, я нахо-
дила их справедливыми, но дух, плохо к тому расположен-
ный, еще без пользы их принимал; случалось, однако, 
мечась от сильного гнева, несмотря на присутствие кор-
милицы, с жестокими слезами я бешено кричала: «Тиси- 
фона, адская фурия, Мегера, Алекто, казнителышцы 
душ скорбящих, развейте ваши кудри, что наводят ужас! 
К новым ужасам воспламените гнев свирепой гидры! 
Летите в комнату той злодейки, пусть от ее соединения 
с похищенным любовником возипкпут мерцающие огоньки 
и, окружив нежное ложе, будут дурными предзнаменова-
ниями для негодных! Вы, обитатели мрачного чертога
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Дита*, о боги Стигийских царств бессмертных*, туда 
сбирайтесь и воплями устрашите неверных! Печальный 
сыч, плачь на несчастпой крыше, а вы, Гарпии*, пред-
вещайте будущую гибель, адские тени, вечный Хаос, 
мрак непроглядный, обволоките прелюбодейные покои, 
чтоб неистовые глаза были лишены света! Пусть ваша 
ненависть, о мстители за преступления, войдет в их 
ветреные души и породит вражду меж ними!»

После этого, глубоко вздохнув, я продолжала хриплым 
голосом: «Злая женщина, хотя ты мпе и неизвестна, те-
перь ты обладаешь тем, кого я так долго ждала, а я вдали 
от него томлюсь; ты собираешь плод моих мучений, а я 
свои мольбы вижу бесплодными, я возносила молитвы 
и фимиам богам за того, кого ты у меня своровала, так 
что мои моленья пошли тебе на пользу; не зпаю, как ты 
заменила меня в его сердце, но это — так; по тебе нечего 
радоваться этой перемене. И если ему, может быть, не за-
хочется влюбиться в третий раз, то все-таки боги разру-
шат вашу любовь, как разлучили гречанку и идейского 
судью, молодого абидосца с его печальной Геро и не-
счастных детей Эола, и против тебя будет суровый при-
говор, а тот будет оправдан. Злая негодница, ты по его 
лицу должна была бы видеть, что у него есть возлюб-
ленная, а увидев это (а не могла не увидеть), как ты 
решилась завладеть чужим имуществом? Конечно, как 
враг. И я тебя буду преследовать, как врага, как вора; 
пока живу, буду питаться надеждой на твою смерть; 
но смерть на тебя я накликаю  не обыкновенную; пусть 
тебя вместо свинца или камня пращою бросят во врагов, 
пусть твое тело пе предают ни огню, пи погребенью, но, 
па куски растерзапное, бросят в спедь голодным собакам; 
и пусть они, пожравши мясо, из-за костей грызутся и, 
растащив, украдкой их глодают, чтоб было ясно, что в 
жизни воровски ты наслаждалась. Ни дня, ни ночи, пи 
часа пе пройдет, чтоб я тебя не проклинала, и этому 
конца пе будет; скорей пебесная медведица * погрязпет в 
океане иль остановятся хищные волны сицилийской Ха-
рибды *, умолкпут Сциллы * псы, на Ионийском море вско- 
лосится пшеница, ночью будет свет, согласпо примирятся 
огопь и влага, жизнь и смерть, ветер и море! Покуда Ганг 
будет тепл, а Истр холоден, на горах будут произрастать 
дубы, а в лугах зеленеть пастбища, я буду враждовать с 
тобою; смерть сама не прекратит моей ярости; преследуя 
тебя среди теней усопших, найду я средства, что и туда
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проникнут, чтобы мучить тебя, a если случится, что ты 
переживешь меня (какой бы смертью я пи умерла), куда 
бы дух несчастный ни попал, найдет он силу вырваться 
и, вселившись в тебя, сделать безумной, как девы, что 
приняли Аполлона, или, являясь страшным призраком 
тебе наяву и во сне ужасном, будет к тебе приходить по 
ночам; что бы ты ни делала, повсюду я буду перед тобою 
жаловаться иа обиду, и нигде ты не найдешь себе покоя; 
покуда будешь жить, везде тебя преследовать будет 
ярость, умрешь же — будет еще хуже от меня!

Увы, несчастной, мне! К чему эти слова? Я угрожаю, 
а ты вредишь и, обладая моим возлюбленным, так же 
мало обращаешь внимания на мои угрозы, как верховные 
цари на угрозы простых людей. Зачем у меня нет Дедало- 
вой хитрости * или Медеиной колесницы *, тогда я, окрылив 
свои ноги или вдруг вознесепная на воздух, могла бы очу-
титься там, где ты скрываешь любовную добычу1 Как бы 
я  заговорила к лживому юноше и к тебе, воровка! Как 
упрекала бы за ваше преступленье! И после того как вы 
сознались бы со стыдом в своей випе, без удержу, без про-
волочки я приступила бы к моей местп; собственными ру-
ками вцепившись в твои волосы, рвала бы их, таская тебя 
туда и сюда, разорвала бы твое платье и пасытила бы мой 
гнев в присутствии неверного любовника; но этого мне 
было бы недостаточно: острыми ногтями лицо, приглянув-
шееся лживым глазам, я расцарапала бы, навек оставив на 
нем следы своей мести, все тело истерзала бы жадиыми зу-
бами и, оставив его на излечение тому, кто так прельщался 
им, с весельем вернулась бы в свое печальное жилище».

При этих словах глаза мои горели, зубы были стпс- 
путы, кулаки сжаты, как будто мщенье отчасти было уже 
в моей власти; старая мамушка, чуть не со слезами, мие 
говорила: «Дочка, хоть мучит тебя жестокий бог, умерь 
свою тоску; а если жалость к самой себе тебя к этому ио 
побуждает, то пусть понудит честь твоя, потому что легко 
к старой вине новый позор может присоединиться; молчи 
по крайней мере, вдруг муж твой услышит, вдвойне он 
будет огорчен твоим проступком».

Вспомпив о супруге, о попранных закопах верности, я 
еще сильнее заплакала и сказала кормилице: «Верная 
подруга моих страданий, мужу моему горевать ие о чем. 
Кто был причиной моего греха, тот сам его почистил; я 
получила и получаю награду по заслугам, супруг меня не 
мог бы больше наказать, чем паказывает любовник; только
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разве смерть (если опа так мучительна, как говорят) 
мог прибавить муж к моим мученьям, — пускай придет и 
убьет мепя! Она будет не тягостна мне, а приятна, потому 
что я желаю ее, а от его руки мне легче будет умереть, 
чем от своей собственной; если он меня не умертвит и 
смерть сама пе придет, я найду сределво лишить себя 
жизни, лишь в этом полагая конец моим мученьям. Ад, 
последнее наказание несчастных, в самом пекле не так 
ужасен, как моэ страданье! Древние авторы приводили и 
пример самых ужасных мук Тптня*, у которого ястреб 
клевал печень, снова выраставшую; не спорю, это нема-
лая мука, по с моею не сравнится, потому что ослп тому 
ястреба клевали печень, то мне постоянно разрывают 
сердце тысяча забот, более жестоких, чем птичий клюв; 
говорят также, что Тантал * среди воды и плодов умирал 
от голода и жажды; конечно, и я среди всех мирских соб-
лазнов, желая страстно своего возлюбленного и не имея 
его, терплю подобную же муку, даже большую, потому 
что тот имел некоторую надежду удовлетворить себя 
близкою водою и яблоками, я же, отчаявшись совершенна 
в том, от чего могла бы получить утешенье, любя все бо-
лее того, кто добровольно удерживается чужою силой, я 
потеряла всякое терпенье. Муку несчастного Икснона, 
что вращает тяжелое колесо, я тоже не нахожу такою, 
чтобы равпялася с моею; борясь все время с яростпым 
напором судьбы враждебной, я гораздо большую терплю 
муку. А если дочери Даная * вечно черпают воду дыря-
выми сосудами, в напрасных усилиях думая их напол-
нить, то я вечно лыо слезы из печального сердца.

Зачем трудиться перечислять подробно все адские му-
ки, раз во мне одной соединено больше мук, чем там рас-
сеяно их разделенных? Да и страданья свои я должна 
скрывать или, по крайпей мере, причину их, те же могут 
выражать их криком и движениями; если бы я могла так 
же поступать, конечно, мои страданья оказались бы мень-
шими. Насколько сильнее печет огонь стесненный, неже-
ли тот, что расстилается широким пламенем. Как тяжко 
не быть в состоянии пн звуком не выразить своей тоски 
и пе открыть ее причины, а с веселым лицом держать ее 
у себя в сердце! Итак*, не скорбыо, но облегчением о г 
скорби смерть мне была бы; приди, дорогой супруг, и 
вместе отмсти за себя и меня избавь от печали; пусть 
твой кинжал пронзит мпе грудь, исторгнув вместе с пото-
ком крови мою душу, любовь и муки, растерзай мое серд*



це, вместилище всего этого, обманщика, укрывателя своих 
же врагов, растерзай его, как оно того заслуживает за 
свои преступления!»

Когда старая мамушка увидела, что я замолчала п 
снова залилась слезами, она начала дрожащим голосом: 
«Что говоришь ты, дорогая дочка? Пустые это слова, 
а смысл их еще того хуже; я много на своем веку виды- 
Еала и знала о любовных историях многих дам; без со- 
мнепья, хоть я себя не причисляю к вам, но тем не менее 
и я знавала любовную отраву, которая приходит к людям 
простым так же, как п к знатным, и к первым даже силь-
нее ввиду того, что трудовая жизнь дает им меньше путей 
к наслаждению, а у вторых, благодаря богатству, всегда 
открыта дорога к блаженству; но я никогда не слыхала, 
чтобы было так тягостно то, что ты считаешь неперено-
симым и мучительным. Хотя это печаль, и немалая, но ио 
настолько велика, чтобы так терзаться и искать смерти, 
которую ты призываешь, конечно, больше в сердцах, чем 
сознательно. Отлично знаю, что гневная ярость слепа и по 
заботится скрываться, не терпит никакой узды, ие бошся 
смерти, даже сама подставляется под смертельные удары 
острых шпаг; если дать ей песколько остыть, то, без со-
мненья, тебе самой будет ясно, что безумствовала, потому, 
дочка, сдержись, не бушуй, а послушай, что я тебе скажу, 
какие доводы приведу.

Ты горько жалуешься (насколько я поняла из твоих 
слов), что тебя покинул молодой человек, жалуешься па 
нарушенное обещание, на любовь, иа новую возлюблен-
ную, и, по-твоему, равной твоей печали нет на свете. Ко-
нечно, если б ты была умною (как мне того хочется), из 
всего этого (послушавшись меня) ты извлекла бы себе 
врачеванье. Молодой человек, любимый тобою, разумеет-
ся, по любовным закопам должен был бы тебе платить 
тем же; если он поступает иначе, делает худо, ио ничто 
ие может его принудить к этому. Всякий может пользо-
ваться данной ему свободой как ему угодно. Если ты его 
настолько сильно любишь, что тебе это невыносимо, оп в 
этом не виноват и и а него жаловаться нечего; ты сама 
главным образом виновата; Амур хоть и могущественный 
властитель и силы его несравнимы, по он тебя никуда но 
тяпет, ты могла выбросить из головы молодого человека; 
твое чувство и праздность мысли заставили тебя любить 
его; если бы ты сильпо противостала, ничего бы не слу-
чилось, ты осталась бы свободиой и могла бы смеяться
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над шш  и над другими, как, по твоим словам, он иад то-
бою смеется. А так, раз ты свою свободу подчинила ему, 
тебе нужно сообразоваться с его желаньями: хочет он на-
ходиться вдали от тебя, ты должна это безропотно при-
нять; что оп со слезами клялся тебе в верности и обещал 
вернуться, тут ничего удивительного нет, всегда любов-
ники так поступали; это придворные обычаи твоего бога.

А что оп не сдержал своего обещания, тут пикто не 
рассудит, можно только сказать: «Он поступил нехорошо» 
и успокоиться, думая, что, может быть, Судьба заставила 
его так поступить (если только она вмешивается в подоб-
ные дела), как она же заставила тебя ому отдаться; пе 
он первый так делает, и не с тобою первой это случается. 
Ясон от Ипсипилы уехал с Лемноса * и прибыл в Фесса-
лию к Медее*; Парис* от Эноны ушел из идейского леса 
и пришел в Трою к Елене; Тесей* от Ариадпы уехал с 
Крита, в Афинах же соединился с Федрой; но ни И пси- 
пила, ни Энона, ни Ариадна пе наложили на себя рук, но 
позабыли неверных возлюбленных. Амур, как я тебе ужо 
сказала, но большую обиду папсс и наносит тебе, чем ты 
сама желала; мы ежедневно видим, что оп свои стрелы 
пускает без всякой осторожности; а должпо было бы тебе 
быть ясно по тысяче примеров, что в том, что от него ис-
ходит, должны впнить мы самих себя, а не его. Оп — ре-
бенок, прелестный, голый и слепой, летает и кружит, и 
сам не зиает где; просить у него жалости, утешенья, со-
страданья — только слова терять напрасно.

Та новая жепщипа, что овладела твоим возлюбленным 
пли которою он овладел и которой ты так страшно угро-
жаешь, может быть, не по своей випе его взяла; может 
быть, он па этом настаивал, та же не могла устоять про-
тив его просьбы; может быть, и она такая же, как ты, по-
датливая, не могла па пих не разжалобиться. Ведь если 
он так искусно плачет, когда захочет, как ты говоришь, 
то, очевидно, слезы, соединенные с красотою, неотрази-
мую имеют силу; положим, что эта дама его и завлекла 
словами и поступками, — так что же? Теперь все стремят-
ся к собственной выгоде и преследуют се, как могут, по 
обращая внимания па других. И милая госпожа, может 
быть, пе глупее тебя, видя его искусным воипом Венеры, 
привлекла его к себе; кто поручится, что ты не могла бы 
сделать того же самого? Я не хвалю этого, но если ты по 
можешь не следовать Амуру и захочешь (если сможешь) 
от того свое сердце взять обратно, то многие юпоши, болео
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того еще достойные, охотно, по-моему, пойдут в твое под-
данство, и, наслаждаясь с ними, ты так же о нем поза-
будешь, как оп позабыл о тебе с новой возлюбленной.

Над этими клятвами и обетами Юпитер смеется, когда 
опи парушаются, и кто поступает по отношению к друго-
му так, как тот поступил ио отношению к нему, не гре-
шен перед небом, а по мирским обычаям делает, как и 
все. Теперь считается глупым хранить верность тому, кто 
се нарушает, и высшею мудростью зовется изменою пла-
тить за измену. Ясоном покинутая, Медея взяла Эгея, и 
Ариадна, брошенная Тесеем, в супруги Вакха получила— 
так плач их обратился в ликованье; итак, терпеливо снеси 
свою скорбь, а жаловаться тебе, кроме как на самое себя, 
не па кого; оставить печаль есть много способов, если за-
хочешь, имея в виду, что мпогие подвергались и не таким 
еще испытаниям. Что скажешь ты о Деяпире *, покинутой 
Гераклом для Иолы, о Филлиде*, брошенной Демофоп- 
том, и о Пенелопе *, для Цирцеи Улиссом оставленной? 
Покрупнее твоих были их невзгоды, если у более за-
мечательных мужей и жен и любовь бывает более пламен-
ной, да выдержали же! Итак, не с одной и пе с первой 
тобой все это случается, а если есть товарищи по несча-
стью, значит, это ие так уже пеперспосимо, как ты гово-
ришь. Итак, развеселись, брось пустые заботы и остере-
гайся своего мужа, как бы все это не дошло до его ушей, 
потому что хоть ты и говоришь, что он может наказать 
только смертью, по и самую смерть (ввиду того, что уми-
рают только один раз в жизни) нужно выбирать получше. 
Подумай, если исполнится то, что без ума на себя ты на-
кликаешь, каким бесчестием и вечным позором покроется 
твое имя. Нужпо к мирским явлениям относиться как к 
преходящим и пользоваться ими как таковыми, никто ио 
должен слишком доверяться счастью, ни отчаиваться в 
несчастье. Клото* их смешивает вместе, запрещает судь-
бе быть постоянной и мепяст всякую случайность, ни к 
кому боги пе бывают так милостивы, чтобы обязаться и 
впредь быть такими же; Господь наши дела, начатые в 
грехе, ниспровергает, а судьба помогает сильным, робких 
же припижает. Вот время доказать, есть ли в тебе какая- 
либо доблесть, хотя и всегда следует се выказывать, но 
счастье часто ее скрывает. Надежда же имеет обычай 
скрываться в несчастье, так что, кто при всяком положе-
нии дел надеется, никогда не может прийти в отчаяпье. 
Мы все — игрушки Судьбы, — и верь мпе, не так легко
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заботами изменить ее предначертания. Что бы мы, смерт-
ное племя, ни делали, ни предпринимали, все в большей 
мере зависит от неба; Лахесис * при своей пряже руково-
дится установленным законом и все ведет определенной 
дорогой, первый депь твоей жизни назначает и последний, 
непозволительно направлять в другое русло раз установ-
ленное течение. Многим вредит боязнь незыблемого по-
рядка, другим — отсутствие этой боязни; пока Судьбы 
своей трепещут, она уже пришла. Итак, отбрось печали, 
что ты сама себе избрала, живи весело, надеясь на Бога; 
часто случается, что человек считает счастье далеким от 
себя, а оно неслышными шагами ужо пришло к нему. 
Много кораблей, благополучно пройдя глубокие моря, 
разбивается у входа в спокойные гавани, для других же, 
казалось бы, вся надежда потеряна, а они целыми и не-
вредимыми входят в порт; я видела часто, как Юпите- 
рова палящая молния поражала деревья, а через несколь-
ко дней опять они кудрявы; иногда же и при тщательном 
уходе они засыхают неизвестно отчего. Судьба дает нам 
различные дороги; как дала тебе скорбный путь, так, 
если ты поддержишь жизнь надеждой, может даровать и 
путь радости».

Не раз говаривала мне мудрая мамушка такие речи, 
пытаясь разогнать мою печаль, но мало что принимала я 
из этих слов, большая часть которых разлеталась на воз-
дух, а тоска с каждым днем все больше овладевала скор-
бящею душою, и часто, лежа па кровати, уткнув голову 
в руки, думала я тяжкие думы. Такие жестокие вещи ска-
зку я, что можно бы не поверить, что о них даже может 
подумать женщина, если бы будущее пе доказало нам 
этого. Удрученная пебывалою скорбью, чувствуя себя без 
надежды покинутой своим возлюблеппым, так говорила 
я  сама с собою: «Вот Панфило заставляет мепя умереть, 
как умерла сидопская Элнсса * или даже еще хуже; он хо-
чет, чтобы я, покинув этот мир, ушла в другой; и я, по- 
корпая ему, исполню его волю и расплачусь и за свою 
любовь, и за свой грех, и за измену мужу; и если на том 
свете души, освобожденные от телесной темницы, имеют 
некоторую свободу, немедленно я с ним соединюсь, и, 
чего плоть не смогла сделать, душа возможет. Вот я 
умру! И жестокость эту (чтоб избежать несносных мук) 
сама я иад собою совершу, потому что ничья другая рука 
не будет так тверда, чтобы достойно надо мпою свершить 
заслужеппое паказапье. Без промедленья умерщвлю себя,
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хоть смерть нам неизвестна, ио ожидаю ее более благо-
стной, пежели плачевная жизнь».

И, остаиовясь иа таком решении, я стала выискивать, 
какой способ из тысячи выберу я, чтобы лишить себя 
жизни; прежде всего иа мысли мне пришло холодное ору-
жие, которым многие, а в том числе и вышеупомянутая 
Элисса, иокончили свою жизнь; потом я думала умереть, 
как Библида * и Амата *, но более чувствительная к мо-
ему доброму имени, нежели к себе самой, не столько 
боясь смерти, сколько опасаясь ее способа, я откинула оба 
предположения, потому что людям один мог бы показать-
ся бесчестным, другой же слишком жестоким. Потом я 
вздумала поступить, как жители Сагупта * и Абидоса *, 
одпи из страха перед Гапиибалом Карфагепским, другие 
перед Филиппом Македонским, когда со всем своим иму-
ществом они сожгли себя; но, рассудив, что при этом 
пострадает ни в чем не повинный мой муж, и этот план 
отбросила, как оба предыдущие. Вспомнились мне и ядо-
витые напитки *, что в старину причинили смерть Сократу, 
Софонисбе, Ганнибалу и многим другим героям; эта 
мысль пришлась мне но душе, но, подумав, что много 
времени пройдет, покуда я буду искать отравы, и мое 
намерение может пройти, я стала искать другого способа; 
подумала было я удушиться коленками, как многие де-
лали, но, найдя этот способ смерти сомнительным и не-
сколько затруднительным, перешла к другим: по таким 
же соображениям оставлены были мною и уголья Порции, 
и смерти Ино и Меликерта, а также и Эрисихтона мепя 
останавливала медлительность и, кроме того, болезнен-
ность последней. Больше всего, казалось мне, подходила 
смерть Перднка, бросившегося с высокой критской степы, 
эта смерть мне нравилась как песомпенная и лишенная 
всякого бесчестья; я так размышляла: «Брошусь с вышки 
своего дома, тело разобьется на сотню частей и отдаст 
через сотню кусков окровавленную и разбитую душу пе-
чальным богам; никто не обвинит мепя в неистовой же-
стокости к самой себе, по припишут это несчастному слу-
чаю и поплачут обо мпе, кляня судьбу».

На этом я остановилась, думая, что если я и ожесточи-
лась против самой себя, то возможпую жалость все-таки 
сохрапяю.

Решив, ждала я только удобного времени, как вдруг 
впезаппый холод проник в мои кости, и, задрожав, я так 
сказала: «Несчастная, что хочешь делать? Ты хочешь
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исчезнуть, побуждаемая гневом и тоскою? Разве, если бы 
ты была больна, при смерти, ты пе должна была бы употре-
бить все усилия, чтобы остаться в живых и перед смертью 
хоть один раз еще увидеться с Панфило? Ты думаешь, 
что, умерев, ты сможешь его увидеть? Ты думаешь, что 
жалость ни к чему его не может подвигнуть по отноше-
нию к тебе? Что припесло Филлиде* петерпеливой запоз-
далое возвращение Демофонта? Цветущим деревом опа по 
чувствовала его прихода, который мог ее удержать, если 
бы пе растепие, а женщина его встретила. Живи, когда- 
нибудь он сюда верпется, пусть возвращается любящим ли, 
враждебным ли! Каким бы оп пи вернулся, все равпо 
ты его будешь любить, и, может быть, он заметит это и 
сжалится над тобою; ведь пе от дуба, пе от пещеры, но 
от скалы родился он, пе тигровым и не другим каким зве-
риным молоком вспоен, не стальное пли алмазное у пего 
сердце, чтоб ои не знал ни жалости, пи состраданья; а 
если он не тронется, то, будучи живою, тогда скорее мо-
жешь паложить па себя руки. Ты, год печально прожив-
ши без пего, можешь потерпеть и другой; кто смерти 
ищет, опа всегда к его услугам, тогда она быстрее и луч-
ше будет, чем теперь, и ты уйдешь с надеждой, что, ка-
ким бы врагом оп тебе ни был, прольет несколько слез 
о тебе. Итак, отложи слишком поспешно взятое реше-
нье, — кто спешит с решепьем, часто раскаивается, а в 
том, что ты замыслила сделать, раскаиваться невозможно, 
а если было бы и возможно, то бесполезно».

С душой, охваченпой такими мыслями, я долгое время 
колебалась, ио Мегера, подстрекнув меня острою болью, 
заставила склониться в пользу первого плана, и молча 
стала я думать о его исполпении; и я, изобразив иа своем 
печальном лице ложное успокоение, так кротким голосом 
обратилась к молчавшей кормилице с тем, чтобы она 
ушла: «Вот, милая матушка, твои правдивые слова на 
пользу проникли в мое сердце, по чтобы вышла совсем 
дурь из головы, оставь меня заспуть и помолчи не-
много».

Она, будто догадываясь о моих намерениях, похвали-
ла, что я засну, и, чтобы исполнить приказапие, отошла 
немного, но из компаты совсем уйти пи за что но хотела. 
Я ие хотела возбуждать подозрений, ие протестовала про-
тив этого, думая, что, видя мепя спокойною, опа уйдет. 
Итак, лежа молча, желая обмануть своим видом, в по-
следние часы, как я предполагала, своей жизни, пе выда-
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кая себя никакими внешними проявлениями, я стала так 
» печали размышлять: «Несчастная Фьямметта, несчаст-
нейшая из всех женщин, вот наступил сегодня твой по-
следний день, и, бросившись с высокого дворца, ты разо-
бьешься; душа покинет тело, кончатся твои слезы, вздохи, 
иечали и желанья, и ты с Панфило свободны будете от 
данных обещаний. Сегодня ты получишь от него заслу-
женные лобзанья; сегодня повлекут твое тело к позорной 
муке воинствепныо знамена Амура; сегодня душа твоя 
узрит Панфило; сегодня узнаешь ту, ради которой он 
тебя покинул; сегодня заставишь его силой сжалиться, се-
годня начнешь отмщенье ненавистной сопернице. Но, 
боги, если есть в вас хоть капля жалости, услышьте по-
следние мои молитвы: пусть смерть моя не будет позор-
ною между людей; если я совершаю грех, вот уж готово 
ему и наказанье, потому что я умираю, пе открывая при-
чину своей смерти, что было бы мне немалым утешеньем, 
если б я была уверена, что не заслужу этим порицания. 
И дайте еще дорогому супругу вынести мою смерть, — 
когда бы я, как должна, хранила любовь к нему, теперь 
не воссылала бы этих молитв, а радостно старалась бы 
сохранить свою жизнь. А я, как неблагодарная, как те, 
что худшего всегда себе ищут, вот какую награду себе 
готовлю! О Атропос *, умоляю тебя для всех безошибочным 
твоим ударом, смиренно умоляю, сильней стреми твоею 
силой падающее тело и безболезненно пресеки мою жизнь 
от пытки твоей Лахесис; тебя же, Меркурий *, подземный 
восприемник, — твоей любовью, что тебя палит, моею 
кровью, что жертвую тебе, — молю, чтоб кротко душу ты 
мою провел в моста, ей уготовленные твоим судом, и 
чтоб не столь ужасные ты ей определил, что в сравнении 
с ними прошедшее страданье казалось бы легким».

При этих словах мне предстала Тисифона и неслыш-
ным шепотом, ликом своим ужасным устрашила сильнее, 
чем дни протекшие. Потом более явственною речью пове-
дав мне, что раз свершенпое не тяготит, смущенный дух 
мой новым пламенем подвигла к смерти. И видя, что ста-
рая кормилица все не уходит, и опасаясь, как бы от дол-
гого ожидания не поколебалась моя решимость или ка-
кой-нибудь случай пе помешал мне привести в исполне-
ние мой замысел, я простерла свои руки па ложе, будто 
обнимая его, и со слезами проговорила: «Постель моя, 
останься с богом, которого молю, чтобы для других он 
сделал тебя счастливее, чем для меня!».
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Потом обвела я глазами горпицу, которую не чаяла 
больше видеть, невзвидела от скорби света божьего и, 
охваченная каким-то трепетом, ощупью хотела подняться; 
по члены, пораженные страхом, мне не повиновались, 
и я трижды падала ничком; во мне поднялась страшная 
борьба между неукротимым духом и боязнью, что первый 
силою держала; наконец дух победил, холодный страх бе-
жал, воспламенилась скорбь, — и силы ко мне вернулись. 
Уже смертельной бледностью покрытая, я поднялась по-
рывисто; как мощный бык, получивший смертельный 
удар, бьется и мечется, так, перед глазами имея блуждаю-
щую Тисифону, я соскочила наземь с ложа, пе сознавая 
своих движений, как опьяненная, за фуриею вслед я до-
бежала до лестницы и устремилась па верхнюю часть 
дома; уже выскочив из печального покоя, рыдая, блуж-
дающим взором обвела я весь дом и говорила прерыви-
стым и хриплым голосом: «Жилище, для меня несчастное, 
стой вечно и будь свидетелем моего падения перед воз-
любленным, коль он вернется, а ты, супруг мой, утешься 
и впредь найди Фьямметту поумнее. Сестрицы милые, 
родители, подруги и товарки, служанки верные, пусть 
вас Господь хранит».

Я, в ярости все это говоря, стремилась несчастным бе-
гом, как вдруг старая кормилица, как человек, от сна пе-
решедший к возбуждению, оставя пряжу, при виде всего 
этого подняла свое дряхлое тело и, крича насколько было 
мочи, пустилась за мпой вдогонку. Я даже пе предпола-
гала, что она может так кричать: «Дочка, куда бежишь? 
Что за фурия тебя гонит? Так-то моими словами ты успо-
коилась? Постой, куда бежишь?»

Потом еще громче принялась вопить: «Девушки, мо-
лодцы, бегите скорее, держите сумасшедшую!»

Ее крик не достигал цели, ее преследовапье еще того 
мепыие; у меня, казалось, выросли крылья, и я быстрее 
гетра к своей погибели стремилась; но непредвиденный 
случай, помеха добрым делам, как и злым, сделал так, 
что вот жива я; мои длиннейшие одежды, враги моего 
замысла, не будучи в состоянии воспрепятствовать моему 
бегу, не знаю как зацепились за какой-то сучок, покуда я 
бежала, и остановили меня, помешав мпе привести в ис-
полнение, что я задумала; потому что, покуда я стара-
лась их отцепить, меня догнала кормилица; помню, я к 
ней обернулась и закричала: «Несчастная старуха, беги 
отсюда, если тебе дорога жизнь, ты думаешь мпе помочь,
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по лишь оскорбляешь мепя! Дай умереть мпе теперь, ког-
да я к этому готова и стремлюсь; кто жаждущему уме-
реть препятствует, тот сам его убивает; ты делаешься 
моим убийцей, думая спасти мепя от смерти и, как враг, 
пытаешься продлить мою погибель!»

Уста кричали, сердце пылало, а руки в спешке вместо 
того, чтобы распутать, только напутывали платье; я не 
поспела догадаться скинуть одежду, как подоспевшая с 
криком мамка, как смогла, стала мешать мпе в этом; ко-
нечно, она сделать ничего не могла бы, если бы сбе-
жавшиеся па ее крик со всех сторон слуги не удержали 
меня; я пыталась вырваться у них из рук, но, обессилен-
ная, была отведена в ту же комнату, которую не надея-
лась больше увидеть. Сколько раз жалобно я им говорила: 
«Подлые рабы, что за усердье? Кто вам позволил вашу 
госпожу немилостиво так хватать? Какой бес вас толкал? 
А ты, мамка, что на горе меня выкормила, зачем ты по-
мешала мне? Теперь мне большей милостью был бы 
смертный приговор, нежели пощада; если ты меня лю-
бишь, оставь меня располагать собою по моему усмотре-
нию, п если так жалостлива, употреби свою жалость на 
то, чтобы после меня спасти мое доброе имя, потому что 
ты напрасно стараешься помешать мне в том, что я за-
думала; что ж ты думаешь удалить от мепя все острые 
оружия, концы которых готовы к моему желанию? 
И петли, п травы ядовитые, и пламя? Чего достигла ты 
своим вмешательством? Продлишь немного горестную 
жизнь и к смерти, которая теперь была бы не позорной, 
прибавишь, может быть, своей отсрочкою бесчестье, при-
смотром ты меня по убережешь, потому что смерть мож-
но всегда и везде найти, даже в пище; оставь меня уме-
реть прежде, чем, онечалясь еще более, я с новым бешен-
ством ее не запросила».

Печально говоря эти слова, я своих рук но оставляла 
п покое, то ту, то другую служанку бешено схватывая, 
кому выдирала почти все волосы, кому в кровь царапала 
лицо ногтями, некоторым, помнится, все платье в клочья 
изодрала. Но пи старая кормилица, ни терзаемые слу-
жанки ничего мне в ответ не говорили, а плача исполняли 
свои печальные обязанности. Пыталась я их словами 
уговаривать, тоже ничего но действовало; тогда я с кри-
ком возопило: «Вы, неправедные, быстрые ко злу руки, 
что украшали мепя, делая желанной для того, кого сама 
люблю безумно, — пусть же, после того как меня постигло
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злое следствие вашей работы, теперь ожесточаетесь на 
собственное тело, рвите его, терзайте его и исторгните 
с потоком крови жестокую, неукротимую душу. Вырвите 
сердце, пораженное слепым Амуром, и, раз вы лишены 
оружия, ногтями безжалостпо растерзайте его, перво-
источник ваших бедствий».

Напрасно криками сама себе я угрожала и приказы-
вала послушным рукам, — быстрые служанки мне меша-
ли, удерживая силою.

Потом несносная кормилица печальпым голосом ска-
зала: «Дочка, молю тебя этою несчастною грудыо, тебя 
вскормившею, послушай, что я скажу тебе. Я не буду 
тебя просить, чтоб ты не горевала или чтобы ты пе гнева-
лась, забыла все, скрывала, — нет, ио лишь папомию то, 
что должно было бы быть для тебя жизнью и честыо. 
Тебе, известпой женщине пемалой добродетели, не при-
стало поддаваться скорбям и уступать перед бедствиями; 
это не доблесть — искать смерти и страшиться жизни, как 
это делаешь ты; по высшая добродетель бороться с по-
стигшими несчастьями и пе бежать грядущих. Я пе зпаю, 
почему люди, которые борются с судьбою и не дорожат 
земными благами, ищут смерти и страшатся жизпи, и то 
и другое суть поступки робких душ. Итак, если ты же-
лаешь себя довести до крайних бедствий, тебе пе следует 
искать смерти, которая все их упраздняет, беги этого 
неистовства, которым, думаю, в одно и то же время ты 
обретешь и потеряешь любовника. Ты думаешь, уничто-
жившись, достать его?»

Я ничего пе отвечала, по ропот голосов уже распро-
странялся по обширпому дому и соседней улице; и как 
на вой одного волка все остальные сбегаются, так и к нам 
стекались все слуги, спрашивая, что случилось. Но я уже 
запретила рассказывать тем. кому было известно, так что 
от вопрошающих ужасный случай был скрыт ложыо. 
Прибежал милый супруг, сестры, родственники, друзья; 
и все, введенные в обман патнею ложыо, жалели меня, 
единственную виновницу; и все, пролив слезы, оплаки-
вали мою жизпь, стараясь всячески мепя утешить. Неко-
торые думали, что я сошла с ума, и смотрели на меня как 
на безумную; другие же, более жалостливые, видя мою 
кротость и печаль, смеялись над предположениями пер-
вых и сожалели меня. Так я была много дпей как бы 
ошеломленная, тайно охраняемая мудрою мамушкой; и 
многие меня тогда посещали.
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Нет столь пламенного гнева, что с течопием времени 
пе остывал бы. После нескольких дней, проведенных в та-
ком состоянии, я пришла в себя, и ясно увидела справед-
ливость кормилицыных слов, и стала горько оплакивать 
бывшее безумие. Но если моя ярость от времени умень-
шилась и прекратилась, моя любовь не подверглась ника-
кому измепеиыо, я осталась при обычной печали, ii мне 
было тягостпо знать, что я брошена для другой женщины, 
и часто советовалась об этом с преданной мамушкой, при-
думывая, как бы вернуть к себе возлюблонпого; иногда 
мы решали жалостпым письмом известить его о всем слу-
чившемся, то думали, что лучше будет с опытпым по-
сланцем устно сообщить ему о моих мучениях, и хотя 
кормилица была стара, а дорога длинна и тяжела, однако 
для меня опа хотела сама предпринять это путешествие, 
но по ближайшем рассмотрении мы подумали, что письма, 
хотя бы и самые жалостные, пе смогут отвлечь его от су-
ществующей повой любви; так что от них мы отказались, 
и, так как мы и и одного пе написали, то рассуждали о 
другом исходе; если послать туда кормилицу, то я от-
лично знала, что живою она туда пе доберется, никому же 
другому я не могла довериться; и так, считая все эти 
мненья легкомысленными, я не видела никакого другого 
средства, как пойти самой к нему, но все рассуждения, 
как это сделать, которые приходили мне в голову, основа-
тельно опровергались моей кормилицею. То я думала 
одеться паломником и с какой-нибудь верной спутницей в 
таком виде достигнуть его страны; хотя это мне казалось 
исполнимым, однако я знала, что очепь рискую при этом 
своею честыо, так как странствующие паломники часто 
попадают по дороге в руки разбойников, кроме того, я  
считала, что без супруга или без его позволенья я бы пе 
могла отправиться, а разрешения бы он мне никогда не 
дал; поэтому от этой мысли я отказалась, как от пустой, 
и перешла к другой, довольно хитрой, которую я И при-
вела бы в исполнение, не случись одпого случая; по 
в будущем, если буду наша, не премину ее выполнить. 
Я сочипила, что во время моих бедствий и болезни я 
дала обет (в случае, если Господь мепя от пих избавит), 
для выполнения которого я могла бы и могу пасквозь про-
ехать страну моего возлюбленного, при каковом проезде 
я найду причину, по которой бы мне желательно и даже 
должно было его увидеть и скрыть от него причину ну-» 
тешествия.
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Я сообщила это мужу, который охотно согласился па 
ото и предложил свои услуги, но пришлось отложить эту 
поездку, а так как всякая отсрочка была мне тяжела и 
казалась пагубною, то я принуждена была искать других 
путей, из которых мне по душе пришелся только один, 
а именно: обратиться к волхвовапию Гекаты *, о чем я и 
вела частые переговоры с лицами, утверждавшими, что 
они знают, как это делается; одни утверждали, что я вне-
запно перенесусь к нему, другие обещали отвлечь его от 
всякой другой любви и вернуть ко мие, третьи уверяли, 
что ко мпе верпется прежняя свобода; желая достигнуть 
одного из этих результатов, я паходила у советчиц больше 
слов, чем дела, так что неоднократно была обманута в 
своих ожиданиях, и к лучшему, так как, отложив об этом 
попечение, я стала ждать, когда настанет время, что мой 
супруг найдет благоприятным для выполнения вымыш-
ленного обета,

ГЛАВА СЕДЬМАЯ, 
в которой Фьямметта рассказывает, как в то место, где опа 
находилась, приехал другой Панфило, не ее, и когда ей сказали 
об этом, как она понапрасну обрадовалась, когда же увидела, что 

это пе тот, к прежней своей печали воротилась

Мои печали продолжались, песмотря па ожидаемое пу-
тешествие, солнце в своем непрерывном движении сменяло 
день за днем, любовь и скорбь во мне пе уменьшались, по 
дольше, чем того желала я, под властью своею мепя дер-
жала напрасная надежда. Уж Феб своим лучом достиг 
тельца, похитившего Европу *, и дпп, поборая почи, из 
кратчайших сделались длиппыми, вернулся цветопоспый 
Зефир * и усмирил свирепого Борея *, проптл  тумапы с не-
ба и с гор снега, просохли от дождей луга сырые, трава, 
цветы явились в новой красоте, деревья, белые зимою, зо-
леною листвой покрылись, везде настало время, когда 
весна с улыбкой сыплет свои дары, земля же, будто звезда-
ми, цветами и травой пестреет, фиалками и розами, красою 
споря с восьмым небом *, во всех лугах видпы парцнссы *, 
мать Вакха * признаки беремеппости уж подала, обреме-
нив больше обычного дружественный вяз, что и сам отя-
желел, плащом покрывшись; Дриопы и унылые Фаэтона 
сестры* возрадовались тоже, покинув жалкие одежды се-
дой зимы; со всех сторон послышался приятный голос
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веселых пташек, и Церера в поля открытые сошла с пло-
дами. К тому же мой властелин жестокий еще пламенней 
заставлял чувствовать в сердцах свои стрелы, а потому 
девицы и молодые люди, одетые каждый как мог лучше, 
изобретали, как бы понравиться тому, кого любишь.

Наш город увеселялся радостными праздниками, изо-
билуя ими больше, чем древний Рим, театры, полные пе- 
1шя и музыки, зазывали к своему веселью всех влюблен-
ных. Молодые люди когда сражались на быстрых конях, 
когда боролись при звуках труб, когда показывали искус-
ство управлять вспененными лошадьми. Охочие до таких 
зрелищ молодые женщины, увенчанные зеленою листвою, 
смотрели на своих возлюбленных то через двери, то из 
верхних окон, и каждая своего избранника ободряла, кто 
цветком, которая улыбкой, кто словами; лишь я одна, 
будто богомолка, держалась в стороне и, безутешная, сер-
дилась на веселое время года, отчаявшись в надежде; ни-
что мне не нравилось, ничто не веселило, ничто не уте-
шало, пе прикасалась я ни к зелени, ни к цветам, пе 
любовалась я на них радостным глазом; я стала завист-
лива к чужому веселью, я страстно желала, чтобы всо 
женщины, как я, узнали немилость судьбы и любви. Как 
утешительно, помню, мне было слушать о любовных не-
счастьях, недавно случившихся.

Меж тем как боги держали меня в таком состоянии, 
обманщица Судьба, которая иногда, чтобы причинить еще 
большие страдания несчастным, среди бедствий вдруг, 
будто изменившись, оборачивается к ним с веселым видом, 
чтобы они, доверившись ей, еще глубже после радости 
впали в пучину горя (опи же, понадеявшись на нее, так 
низвергаются, как Икар * злосчастный, что с середины 
пути, слишком полагаясь на свои крылья, вознесшие его 
на высоту, рухнул в море, до сих нор хранящее его на-
званье), судьба, видя, что я из таких же, ие довольству-
ясь уже претерпенными мною бедствиями, но готовя но-
вые, ложною радостью заглушила несколько муки, чтобы, 
разбежавшись, как делают африканские бараны, издали 
тем сильнее нанести удар, — итак, тщетною веселостью 
она сменила мою горесть.

Однажды, когда уже четыре раза прошел срок, назна-
ченный неверным любовппком, в комнату, где я сидела и, 
по обыкновению, горевала, вошла старая кормилица более 
быстрой походкой, чем свойственна ее возрасту, вся в ис-
парине; вошла и села, чтобы отдышаться, весело иа меня
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глядя, несколько раз пачинала говорить, но одышка все 
ей мешала; тогда я  в удивленье сказала ей: «Милая ма-
тушка, что ты так уморилась? Что тебе так поспешно 
нужпо рассказать, что ты не дашь себе дух перевести? 
Дурные или хорошие известия? Что мне делать: бежать 
или умирать? Ile знаю, почему-то твой вид скорее сулит 
мне надежду; но так долго меня преследовали неудачи, 
что я уж  боюсь, как бы еще хуже чего не случилось. Ну 
скажи только, пе томи, отчего у тебя такая прыть? Кто 
тебя гнал: веселый бог или адская фурия?»

Тогда старая, немного отдышавшись, прервала мепя и 
еще веселее заговорила: «Доченька сладкая, радуйся, не-
чего тебе бояться! Выкинь печаль из сердца, по-прежнему 
будь весела: вернулся твой милый».

Эти слова, дойдя до моего сердца, обрадовали мепя, 
глаза мои внезапно засияли, но привычная печаль, быстро 
прервав веселье, не доверять меня побуждала, и я сквозь 
слезы так промолвила: «Кормилица дорогая, прошу тебя 
твоею старостью, костями, что на покой просятся, по 
смейся надо мпою, несчастной, ведь мою печаль и ты 
должна бы разделять. Ведь прежде реки потекут к исто-
кам и Веспер * приведет нам ясный депь, скорей Феба * 
лучами брата осветит ночь, чем возвратится неверный воз-
любленный. Всем известно, что веселится он теперь с дру-
гою женщиной, которую он любит больше меня. Где бы он 
ни был, он вернется к ней, не то что от нее сюда уехать».

Но она меня прервала: «Клянусь спасением души, 
Фьямметта, нисколько не врет твоя мамка; прилично ли 
было бы в мои годы так шутить, да еще с тобою, которую 
люблю я больше всего па свете?»

«Как же, — сказала я, — ты это знаешь, откуда услы-
хала? Скажи скорей, чтоб я обрадовалась, если это похо-
же иа правду».

И тогда я поднялась со своего места и, повеселев, по-
дошла к старухе, которая так начала: «Сегодня утром по 
домашним делам шла я но спеша вдоль морского берега 
и смотрела на суда, что были в бурном море, как вдруг 
какой-то молодой человек выскочил из лодки, но, не рас-
считав расстояния, наскочил па меня; я обернулась было, 
чтобы обругать его хорошенько, но он сейчас же вежливо 
извинился. Посмотрев на него, я по платью и по лицу 
признала в пем Панфилова земляка и спросила: «Позволь 
тебя спросить, молодой человек, ты — дальний?» — «Да, 
госпожа»,— отвечал он. Тогда я говорю: «А позволь тебя
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спросить откуда?» А оп мне: «Я из Этрурии, из славпого 
города, там родился и там живу». Услышав, что он зем-
ляк  с твоим Панфило, я спросила, не знает ли он его и 
как тот поживает; тот ответил, что знает, много про пего 
рассказывал и прибавил, что тот собирался приехать вме-
сте с ним, да немного задержался, но через песколько 
дпей, наверное, приедет. Меж тем сошли на берег това-
рищи молодого человека с вещами, и он с ними ушел. То-
гда я, бросив все дела, скорей, скорей — сюда, запыхалась, 
как ты видела, но радуюсь и прочь гошо твою печаль».

Тогда я обняла старуху, радостно в лоб ее поцеловала 
и все спрашивала, правду ли она мпе рассказала, боясь, 
как бы она не сказала, что нет, да и поверить опасаясь; 
но после того как она неодпократно клятвенно все мпе 
подтвердила, пусть правда или ложь, я  поверила ей, и го-
лова у мепя закружилась, и, радостная, так богов я  
благодарила: «Юпитер верховный, пебес правитель, о луче* 
зарпый Аполлоп, всевидец, о благостная Вепера, милости-
вая к своим рабам, о сып святой, посящий милые стре-
лы, — хвала вам! Бесспорно: кто в надежде на вас но 
ослабевает, тот не погибнет. Вот не за мои заслуги, но 
по благости вашей вы возвращаете моего Папфило, кото-
рого не прежде я увижу, чем принесу фимиам на ваши 
алтари, что прежде омывала я с горячими мольбами сле-
дами горькими. Тебе же, милостивая к моей погибели 
Судьба, в дар принесу я изображение обещанное, свиде-
тельство твоих благодеяний. Со всем смирением и благо-
говением я молю вас: устрапите всякое препятствие, что 
помешало бы Панфило возвратиться, пусть благополучно 
приедет здоровым и невредимым, каким был рапыне!»

Окончив молитву, захлопала я в ладоши, радуясь, как 
сокол, с которого сняли шапочку, п так заговорила: «О лю-
бящая грудь, теснимая так долго скорбыо, брось заботы, 
вернется, вспомнив о пас, милый, как обещал. Прочь, 
скорбь и стыд времен печальных, пусть уходят судьбы 
туманы и всякое подобие ненастья, с веселым лицом смот-
рю я па настоящее счастье, и старая Фьямметта вся об-
новляется душою обновленной!»

Меж тем как в радости я про себя так говорила, за-
колебалось сердце, и, но знаю откуда нашедшая, всю мепя 
охватила слабость, что остановило готовность веселиться 
и прервало мои мечтанья. Увы, как присущ песчастпым 
отот недостаток — никогда не быть в состоянии верить 
счастью; хотя и обернется к ним благосклонно судьба, но
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радость у несчастных не увеличивается, и будто видят 
все во сне, так неохотно предаются радости; и в удивленье 
так я начала сама с собою: «Что помешало моей начав-
шейся радости? Разве Панфило мой не возвращается? Да, 
да, так что же побуждает меня к слезам? Нет никакой 
причины, чтобы печалиться, так что же удерживает меня 
украситься цветами и нарядиться? Что это — я не знаю, 
ио что-то меня удерживает».

И так, потерянная в сомнениях, не желая, я стала 
плакать, и в голосе моем зазвучали обычные жалобы; гак 
грудь, привыкшая к долгим страданиям, все стремилась 
проливать слезы. Моя душа, будто провидя будущее пла-
чем, давала внешние предзнаменования того, что должно 
было случиться, через которые я верно теперь знаю, что 
тогда сильнейшая буря грозила мореходцам, меж тем спо-
койным казалось безветренное море; но страстно желая 
преодолеть то, чего душа моя преодолевать не хотела, 
я сказала: «Несчастная, что за предвестья выдумываешь 
ты? Поверь пришедшему счастью; ты опоздала с беспо-
лезным страхом того, что предвещаешь».

Так рассудив, я снова предалась веселью и отгоняла, 
как могла, мрачные мысли; побуждаемая старой корми-
лицей, уверенной в возвращении моего милого, перемени-
ла я печальные одежды на веселые и стала заботиться 
о себе, чтобы не отвратить его, когда приедет, унылым ви-
дом. Бледное лицо начало принимать прежние краски, я 
несколько пополнела, слезы пропали, а с ними вместе и 
синие круги под глазами, глаза стали не такие впалые и 
приобрели прежпий блеск, щеки, которые от слез несколь-
ко погрубели, по-прежнему стали нежны, мои волосы, хотя 
и сделались вдруг, как прежде, золотистыми, были приве-
дены в порядок, и дорогие, драгоценные платья, так долго 
лежавшие без употребления, опять были надеты мною. 
Что еще? Одним словом, я совершенно обновилась и воз-
вратилась к прежней красоте, так что соседи, родствен-
ники, муж мой пе могли надивиться и говорили: «Что за 
чудо, что уже прошла ее столь продолжительная тоска 
и печаль, которую прежде пи просьбами, пи утешеньями 
нельзя было прогнать? Это прямое чудо». Ilo, несмотря па 
удивленье, все были очень рады. Наш дом, долго оставав-
шийся унылым во время моих переживаний, теперь по-
веселел вместе со мпою; и как мое сердце изменилось, 
так и все вокруг, казалось, изменилось и стало ра-
достным.
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Дни, казавшиеся вообще мпе длинными, теперь от на-
дежды близкого возвращения Панфило, казалось, тянутся 
бесконечно; я их считала, как и прежде, и, вспоминая 
прошлые печали и думы, жестоко себя за них упрекала, 
говоря: «Как плохо ты думала о своем милом, коварно 
осуждала его отсутствие и слено верила, что он другой при-
надлежит, а не тебе! Проклятые сплетни! Боже мой, как 
могут люди так прямо в глаза врать? Конечно, я должна 
была со своей стороны не так безрассудно относиться ко 
всему этому, я должна была противопоставить клятву 
моего милого, его слезы, его любовь ко мпе — словам лю-
дей, которые без всякого ручательства болтают, что им с 
первого взгляда показалось; доказательства налицо. Один 
увидел, что в доме Панфило свадьба (а других молодых 
людей, он знал, что в доме нет), забыл, что и старики мо-
гут иметь непозволительную похоть, вообразил, что это 
женится Панфило, так и болтает, не думая, что говорит. 
Другой увидел, может быть, что Панфило раз или два по-
смотрел пли пошутил с какой-то красивой женщиной, ко-
торая к тому же могла быть его родственницей, и естест-
венно, что просто с ним обходилась, — и вообразил, что 
это его любовница; сам глупости врет, и сам им верит. 
Если б я на все это здраво посмотрела, избежала бы 
стольких слез, вздохов, мучении!

Но разве влюбленные умеют поступать разумпо? Наши 
мысли порывисты; любовники всему верят, потому что 
любовь — дело беспокойное и опасное. Они по привычке 
всегда ждут, что случай им повредит; а кто желает силь-
но, тот всегда думает, что все может препятствовать его 
желанию, а не помогать; но ко мпе эти упреки не подхо-
дят, потому что я всегда молила богов, чтобы мои подо-
зрения оказались ложными. Вот мои молитвы услышаны, 
но он всего еще пе узнает, а если б и узнал, что мог ска-
зать бы, кроме как: «Да, пламенно она меня любила»? 
Ему должны быть дороги мои мученья, опасности прой-
денные, как наглядное доказательство моей верности, 
ведь н в причине его опоздания я сомневалась едва ли не 
для того, чтоб испытать, хватит ли у меня силы духа, но 
изменяясь, ждать его; вот храбро его ждала я.

Уже теперь, узнав, какими усилиями, трудами и сле-
зами его я заслужила, не иначе как меня полюбит. Боже 
мой, когда же он придет и мы увидимся? Всевидец Гос-
поди, сдержусь ли я, чтобы не расцеловать при всех, когда 
иго увижу в первый раз? Ile верится, чтобы сдержалась.
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Боже, когда смогу, обняв его, верпуть те поцелуи, какими 
он, уходя, покрывал безответно мое помертвелое лицо? 
То предзнаменование, что мпе сулило пе дать ему про-
щенья, оправдалось, но в этом боги ясно указали мне на 
будущее его возвращение. Боже, когда смогу поведать 
ему свою тоску и слезы и он расскажет мне, почему так 
медлил? Доживу ли? Едва верится. Пускай скорей насту-
пит этот день, потому что теперь мпе страшно смерти, ко-
торую я прежде не только призывала, но искала; пусть 
опа, если мольбы доходят до ее слуха, удалится и даст 
мне провести молодые годы с моим Панфило в ра-
дости!»

Я беспокоилась, если хотя бы один день прошел без 
вести о прибытии Панфило; и часто посылала я  корми-
лицу найти опять того юношу, что сообщил радостную 
новость, чтобы вернее подтвердил свое известие, она не-
сколько раз делала это и каждый раз уверяла, что его 
нриезд все близится. Я не только ожидала обещанного 
срока, но, предупреждая события, думала, что, может 
быть, он уже приехал, и беспрестанно на дню подбегала 
то к окнам, то к двери, смотря вдоль улицы, не видать ли 
его; кого бы я  вдали ни завидела, все думала, что это, мо-
жет быть, он, и с волнением ждала, покуда он ие прибли-
жался настолько, что я могла убедиться в своей ошибке; 
немного смутясь этим, я ждала других прохожих; а если 
случалось, что меня звали домой или я уходила по другой 
какой причине, то на душе у меня будто собаки грызли, 
так меня мучило, и я говорила: «Может быть, он теперь 
идет или прошел, пока ты пе смотрела, вернись». Я воз-
вращалась, и уходила, и снова возвращалась, так что 
почти полвремени проходило в том, что я переходила от 
окон к двери и от двери к окнам. Несчастная, с часу на 
час так поджидая, сколько я намучилась из-за того, чему 
случиться не суждено было!

Когда настал день, в который он должен был при-
ехать, как неоднократно предупреждала меня кормилица, 
я убралась подобно Алкмене *, услышавшей о прибытии 
ее Амфитриона, искусною рукою придала себе наиболь-
шую красоту, насилу удержалась, чтобы не выйти на мор-
ской берег, чтобы скорей его увидеть, узнав, что прибыли 
галеры, на которых, как уверяла мепя кормилица, ои дол- 
жеп был приехать; но, рассудив, что первое, что он сде-
лает, это придет ко мпе, я сдержала горячее желанье. Но 
ои пе пришел, как я  воображала; я  крайне этим была
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удивлепа, и среди радости опять в уме возникли те со-
мненья, которые с трудом я победила веселыми мечтами. 
Тогда я снова послала старуху узнать, что с ним, приехал 
он или нет; опа отправилась, как мне показалось, лепивее, 
чем всегда, и я проклинала ее медлительную старость, 
но чрез некоторое время она вернулась с печальным 
лицом и медленной походкой. Я чуть не умерла, уви-
дев ее, и сейчас же мне в голову пришло, не умер ли в 
дороге или не приехал ли больным мой милый. Мепяясь 
в лице, я бросилась навстречу ленивой старухе и сказала: 
«Скорее говори: какие вести? Мой милый жив?»

Она не прибавила шагу, ничего не ответила, по, придя, 
посидела немного, смотря мне в лицо. Я вся, как молодая 
листва, что ветер треплет, затрепетала и, еле сдерживая 
слезы, прижав руки к груди, сказала: «Коль ты сейчас не 
скажешь мне, что значит твой унылый вид, пи одна часть 
моих одежд пе останется целой! Только песчастье может 
припуждать тебя к молчанию; не таи, открой, а то я  худ-
шее подумаю: Папфило мой жив?»

Побуждаемая моими словами, потупилась она и тихо 
молвила: «Жив».

«Что ж, — продолжала я ,— ты ие говоришь, что с ним 
случилось? Что ты меня томишь? Оп болен? Что его удер-
жало, что, сойдя с галеры, он не пришел ко мне?»

Она сказала: «Не знаю, здоров ли он и что с пим».
«Значит,— сказала я, — ты его ие видела, или ои, быть 

может, не приехал».
Тогда она сказала: «Я его взаправду видела, и точно 

приехал, ио не тот, кого мы ждали».
Тогда я  ей: «Почем ты знаешь, что приехал ие тот, 

кого мы ждали? Видела ли ты его прежде и хорошо ли 
его теперь ты рассмотрела?»

Она в ответ: «По правде, того я не видела рапыне, 
пасколько я знаю; по теперь привел меня к нему тот мо-
лодой человек, что первый мне объявил о его приезде, 
и сказал, что я о нем часто справлялась; он у меня спро-
сил, о чем я узнавала, на что я ответила, что о его здо-
ровье; а на мои вопросы, как поживает его старый отец, 
как его дела и почему он так долго был в отпуске, он от-
вечал, что отца своего оп ие знал, родившись после его 
смерти, что дела его, слава богу, идут хорошо, что здесь 
оп никогда пе бывал и долго пробыть не собирается. 
Я очень удивилась и, чтобы не быть обманутой, спросила 
его имя, которое оп мне сказал совершенно просто; i i
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лишь я его услыхала, как поняла, что тождество пмсп и 
ввело нас с тобою в обман».

Услышав это, невзвидела я света божьего, дух меня 
покинул, п силы осталось в теле лишь настолько, чтобы 
вскричать «увы!», падая на ступеньки. Старуха заголо-
сила и, созвавши других домашних, перенесла меня за-
мертво в унылый мой покой, где положили на постель, 
холодною водою приводя в чувство, долгое время не зная, 
осталась ли в живых я или нет; придя в себя, со слезами 
и вздохами опять спросила я у кормилицы, верно’ ли все, 
что опа мне сказала.

Кроме того, вспомнив, насколько Панфило всегда был 
осторожен, поду .мал а я, что, может быть, он скрывался от 
кормилицы, с которой прежде никогда не говорил, и по-
просила ее описать мне его наружность. Она сначала 
клятвенно подтвердила мне правдивость своего рассказа, 
потом по порядку описала мне рост, сложение, главным 
образом лицо и костюм его, каковое описание также под-
твердило мне рассказ старухи; почему, покинув всякую 
надежду, вернулась к прежним я стенаньям, поднявшись, 
в бешенстве скинула праздничные наряды, сложила 
уборы, причесанные волосы рукою растрепала и безутеш-
но плакать принялась, кляня обманщицу судьбу и невер-
ные мысли о ветреном любовнике. И вскоре впала я в 
прежнюю тоску и еще больше захотела умереть, чем 
прежде, и если я избежала смерти, так только надеясь на 
будущее путешествие, что меня удерживало в жизни 
с немалой силой.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ, 
в которой Фьямметта, сравнивая свои бедствия с таковыми жо 
многих женщин древности, доказывает, что ее были болео 

тягостные, и окончательно заключает свои жалобы

И вот, о жалостливые мои дамы, осталось мне вести 
жизнь, какую сами можете вы предположить по вышс- 
сказапному; и неблагодарный мой повелитель, чем больше 
видел, что от мепя бежит надежда, тем больше, оже-
сточаясь против меня, раздувал во мне пламя; с его уси-
лением увеличивались и мои муки; они же, никогда пе 
имея возможности быть облегченными каким-нибудь це- 
леньем, все обострялись и, обостренные, сильнее удру-
чали унылый дух мой. Несомненно, что, естественно раз-
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виваясь, опи мепя сами собой привели бы к смерти, не-
когда столь мною желанной; но, крепкую надежду воз-
ложив (как я уже сказала) па будущее путешествие, во 
время которого предполагала я увидеться с виновником 
моих бедствии, я старалась ие то чтобы бороться с ними, 
ио их выдерживать; для этого мне представился один 
только способ, а именно: сравиить мои страданья с преж-
де бывшими; причем я разбирала их с двух сторон: во- 
первых, что не я одна несчастна, как в утешенье мне 
уже говаривала кормилица; во-вторых, что (по моему 
суждению) мои страданья значительно превосходят все 
другие; по-моему, я делалась очень горда, что никто из 
смертных не нерепес таких жестоких мук, как я. Не 
будучи в состоянии избежать этой славы, как никто, в на-
стоящее время так провожу я печальное время, как 
услышите.

Скажу, что обремененной скорбыо, при воспоминаньях 
о чужих печалях, первою иа ум приходит мне Инахова 
дочка *, которую себе я представляю красивою и томною 
девицею, счастливой от сознанья, что Юпитером она лю-
бима, что всякой женщине, несомненно, должно казаться 
высшим блаженством; потом воображая себе ее обращен-
ною в телушку и отданною по настоянию Юноны под 
надзор Аргусу, сознаю, что она должна была испытывать 
невыразимое мученье; конечно, ее страданья были бы 
несрагпенно сильнее моих, если бы она ие паходилась 
под постоянным покровительством влюбленного бога. 
Ведь если б мой возлюбленный служил мие помощью в 
бедствиях или, по крайней мере, был к ним сострадателен, 
разве какое-нибудь страданье мне было тяжело? Кроме 
того, конец ее страданий сделал их, как протекшие, весь-
ма легкими, ибо, по смерти Аргуса, хотя обремененная 
тяжелым телом, ио без труда перенесенная в Египет и 
приведенная в прежний образ и данная в жены Озирису, 
она оказалась счастливейшей царицей. Конечно, если бы 
я могла надеяться хотя бы в старости увидеть моего 
Панфило, сказала бы, что мои страдания нельзя и 
сравнивать с бедствиями этой женщины; но один Бог 
знает, случится ли это, как я себя обманывала ложной па- 
деждой.

После этой мпе представляется любовь злосчастной 
Библиды*, что все бросила и последовала за неподатли-
вым Кавпом, а вместе с нею преступная Мирра *, что, 
вкусивши позорного счастья, бежать хотела смерти от
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отцовской руки, по к более несчастному концу пришла; 
еще мне видится грустная Канака *, которой, но рожде-
нии преступно зачатого ребенка, ничего не оставалось де-
лать, как умереть; и, размышляя над их судьбою, я край-
не бедственной ее находила, хотя любовь их была 
преступною. Но муки их кончались скоро, ибо Мирра 
с помощью богов тотчас обратилась в дерево, одного 
с нею названия, и пе чувствовала своих мучений (хотя и 
точит слезы даже обращенная в другой вид), так что, как 
только явилась причина скорби, явилось и ее целенье. 
Также Библида (как некоторые говорят) немедленно по-
кончила свои страданья петлей, хотя другие утверждают, 
что нимфы, сжалившись над ее бедствиями, обратили ее 
в ручей, одноименный с нею; и случилось это, как только 
она узнала, что в счастье ей Кавном отказано. Скажу 
только, что, утверждая, что мои муки больше их, сошлюсь 
на то, что опи были гораздо кратковремепнее.

Вот долго страдали песчастные Пирам * и Тисба, кото-
рым я всем сердцем сострадаю, представляя их себе мо-
лодыми, долго и горестно любившими, погибшими, ища 
соединить свои желанья. Как попятно горе юноши, когда 
он в молчапье ночи под тутовым деревом у светлого ру-
чья нашел одежды своей Тисбы окровавленными, разо-
дранными дикими зверями, ясные доказательства, что его 
возлюбленная растерзана! Конечно, он решил себя 
убить. Затем, обращаясь мыслями к Тисбе, представляю 
себе, как опа увидела перед собою милого, окровавлен-
ного, но еще сохраняющего остаток жизни, я вижу нх 
слезы и знаю, как они горючи, я думаю, горючее всех, ис-
ключая моих, потому что эта пара, как я уже сказала, 
свои бедствия прекратила, едва начавши. Блаженны  души 
их, что в другом мире так же друг друга любили, как п 
в этом! Какая мука может быть сравниваема с блаженст-
вом вечного соединения?!

Потом мне вспоминается настойчиво печаль покину-
той Дпдопы *, паиболее мпе близкая. Я вижу, как она 
строит Карфаген, торжественно даст народу законы в хра-
ме Юноны, благостно принимает потерпевшего корабле-
крушение Энея, влюбляется в него, себя и все свое Цар-
ство отдает в распоряжение троянскому вождю, который, 
насладившись царской прелестью и со дня на день все 
более в Дидопе раздувая любовный пламень, бросил ее и 
уехал. Как достойна жалости она мне видится, когда ее 
представляю себе смотрящей на море, покрытое кораб-
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лямп бежавшего любовника! Но в конце концов, прини-
мая в соображение ее смерть, она мне кажется скорее 
нетерпеливой, нежели скорбной; конечно, в первые ми-
нуты после отъезда Панфило я чувствовала печаль, ту 
же самую горечь, что и она, когда Эней уехал; если б боги 
тогда соизволили, чтобы после краткой скорби я тогда же 
себя умертвила! Тогда, по крайней мере, как и она, я из-
бавилась бы от моих мучеиий, которые все усиливались 
беспрерывно.

Затем мне представляется Геро* из Сеста: вот, вижу, 
сошла она с высокой башни на морской берег, где обыкно-
венно принимала она в свои объятья усталого Леандра, 
вот смотрит с горьким плачем на мертвого возлюбленного, 
вынесенного дельфином, лежащего голым на песке, вот 
своей одеждой с мертвого лица вытирает соленую влагу, 
орошая его слезами. Ах, как сожалею я ее! По правде, я 
сострадаю ей больше, чем какой-либо из прежде упомя-
нутых женщин, настолько, что часто, забыв о своих горе-
стях, оплакиваю я ее. И никакого утешения я для нее но 
нахожу, кроме одного из двух: или умереть, или погиб-
шего забыть, и, выбрав одно из двух, положить предел 
страданьям; ничто потерянное, чего вернуть надежды но 
имеем, ие может долго нас томить. Но если бы со мною 
это случилось, чего не дай бог, я выбрала бы смерть; но 
этого случиться не может, пока Панфило мой жив, чыо 
жизнь да продлят боги, сколько он сам пожелает; поэто-
му, принимая во внимание постоянное движение земных 
событий, я думаю, что когда-нибудь вернется он ко мие 
таким, каким был прежде; по надежда эта, не осущест-
вляясь, делает постоянно жизнь мою тягостной; и по-
тому свою печаль я почитаю большей.

Вспоминается мне также не раз читанное во француз-
ских романах, если им можно доверять, что Тристан и 
Изотта любили друг друга сильнее, чем кто бы то ни 
было, и, проведя юность то в счастье, то в несчастье, при-
шли, любя, к концу такому, что оба покинули земные ра-
дости с большим страданьем; это легко допустимо, если 
они думали, что в том мире они не могут наслаждаться, 
по если опи думали иначе, тогда скорее радость, чем пе-
чаль, должна была бы принести им смерть, которую мно-
гие считают жестокой и тяжелой, ио я полагаю иною. 
11 как можно доказать тяжесть чего-нибудь, чего не ис-
пытал? Никак, копечно. В руках Тристана была его 
смерть и смерть его возлюбленной; если при сжатии ол
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бы почувствовал боль, ему стоило только разжать руку, и 
боль бы прекратилась. Кроме того, можно ли назвать тя-
желым то, что бывает только раз в жизни и длится очень 
короткое время? Конечно, нет. И радости, н горести Три-
стана и Изотты вместе кончились, у меня же долгая и не-
выразимая печаль значительно превосходила мою радость.

К вышеупомянутым присоединю еще и несчастную 
Федру *, которая безрассудною яростью погубила того, кого 
больше всего любила; наверное мне неизвестно, что с ней 
случилось после этого проступка, но зпаю наверное, что, 
выпади мне это па долю, я злою смертью искупила бы свой 
грех; а если она в живых осталась, как я уже сказала, то 
скоро его забыла, как забывают все, что умирает.

К ним присоединю печаль Лаодамии *, Дейфплы *, 
Аргпи *, Эвадны *, Деяниры* и многих других, которые 
нашли успокоенье в смерти или в неизбежном забвении. 
Конечно, можно обжечься об огонь, раскаленное железо, 
расплавленный металл, лишь прикоснувшись пальцем и 
тотчас отдернув руку, но это не может сравниться с тем, 
когда всем телом долгое время лежишь на огне. Так что 
все то, что я  описала выше как несчастия стольких жен-
щин, есть как бы подобие того, что я одна претерпевала 
и претерпеваю.

Представлялись мне все вышесказанные любовные 
муки, а также не менее горестные слезы, что заставляют 
проливать внезапные нападения судьбы; о, если бы сдела-
лось счастливым поколение, обреченное на крайнее не-
счастье! И эти слезы — слезы Иокасты, Гекубы, Софо- 
ннсбы, Корнелии и Клеопатры. О, сколько бедствий 
увидим мы, рассматривая злоключения Иокасты; скопив-
шиеся все в ее жизни, они могли бы поколебать всякого 
сильного духом. Выданная в молодости замуж за Лая, 
царя фиванского, опа свое перворожденное дитя должна 
была отослать «зверям на съедение, чтобы избавить не-
счастного супруга от того, что неумолимый рок ему пред-
назначил. Можно подумать, какова была скорбь се, если 
мы вспомним, кого она отсылала. Удостоверившись в ис-
полнении своего приказания и считая своего сына умер-
шим, через несколько времени, после того как муж ее 
пал от руки се ребенка, пе признав сына, сделалась они 
ого женою и родила ему четырех детей; и так вместе ма-
терью и супругой стала отцеубийцы и узнала об этом 
тогда лишь, когда тот, лишенный зрения и царства, ис-
поведал свою вину.
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В каком состояппп была со душа, ужо преклонного 
возраста, ищущая более покоя, нежели страдании? Мож-
но думать, что в прискорбнейшем; ио судьба, этим но 
удовлетворившись, еще прибавила печали к се бедствиям. 
Пришлось ей видеть, как было разделено по договору 
время царствования между двумя ее сыновьями, затем, 
как одного из братьев, не сохранившего условия, осадила 
большая часть Греции под предводительством семи царей, 
как, наконец, после многих битв и пожаров два ее сына 
друг друга убили и под другим господством изгнан се 
сын-муж, как пали древние родные стены, возведенные 
под звуки Амфпоновой кифары, и погибло ее царство, 
и, повесившись, двух дочерей она оставила на произвол 
позорной жизпи. Что еще могли сделать боги, люди и 
судьба против нее? Кажется, что ничего; во всем аду но 
сыщется такой муки; все степени страданья она прошла 
и преступленья. Мои страданья не могли бы сравниться 
с этими, если бы они не происходили от любви. Можно 
ли сомневаться, что, сознавая себя, свой дом и мужа за-
служивающими божеского гнева, она свои несчастья при-
нимала как должные? Нельзя, если считать ее смиренной. 
Если она была безумной, то едва сознавала свою гибель, 
пе зная которой, ие так и чувствовала; а кто считает за-
служенным зло, которое он терпит, тот переносит его без 
тягости или тяготясь пе так сильно.

Я же никогда ничего пе совершала, что возбудило бы 
против меня богов, всегда их чтила, всегда им жертвы 
приносила и не презирала их, как фиванцы. Может быть, 
скажут: «Как можешь ты утверждать, что никакого на-
казания не заслужила и ничего преступного не соверши-
ла? А разве ты пе нарушила святых законов и не запят-
нала супружеского ложа?» Конечно, да. Но, по правде, 
только этим и грешна я и ие заслуживаю подобной кары; 
нужно подумать, могла ли я в нежной юности противить-
ся тому, чему не могут противостать сами боги и сильные 
мужчины? И в этом я — не единственная, не первая и ио 
последняя; почти все женщины так поступают, и законы, 
против которых я грешна, ие могут не быть снисходи-
тельными ввиду такого множества. К тому же мой про-
ступок держался в большой тайне, это обстоятельство 
должно значительно смягчить отмщенье. Кроме того, если 
бы боги заслуженно па меня и гневались, не нужно ли 
было бы такой же местыо отомстить и виновнику моего 
греха? Я не знаю, кто побудил меня попрать священные
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законы: Амур или паружпость Паифило? Кто бы там ни 
был, по оба они имели власть необычайно меия беспо-
коить; так что это случилось не по моей вине, притом 
было только новым горем, отличным от других по остроте, 
с которой оно мучит носителя, и которое, если разбирать 
ого как грех, сами боги против своих законов и припятых 
обычаев совершают; они должны бы соизмерять наказа-
ние с проступком, потому что, если сравнить грех Иока- 
сты и месть, постигшую ее, с моей виною и мукою, что 
я терплю, станет очевидным, что та недостаточно иака- 
зана, я же сверх меры.

Кто-нибудь придерется и скажет, что та была лишена 
царства, сыновей, мужа и, наконец, самой жизни, я же 
потеряла только возлюбленного. Согласна; по судьба 
с этим возлюблеппым отняла у меня все счастье; и то, 
что в глазах людей осталось мпе как блага, есть совер-
шенно противоположное, потому что супруг, богатство, 
родственники и все прочее только меия тяготят и проти-
воречат моему желанию; если бы они были отняты от 
меня вместе с моим возлюблеппым, тогда мпе была бы 
полная свобода привести в исполнение мое намерение, что 
я  и сделала бы; если же бы я его исполнить не могла, то 
тысячу способов смерти были бы к моим услугам, чтобы 
прекратить мои мученья. Итак, я  справедливо считаю мои 
муки более тяжелыми, чем все вышеперечисленные.

Гекуба мие кажется весьма горестной, оставшаяся 
одпою зреть жалкие обломки столь великого царства, 
столь удивительного города, гибель такого доблестпого 
мужа, стольких сыновей и дочерей прекрасных, стольких 
невесток, внуков, богатства, власти, убийство стольких 
царей, уничтожение троянского народа, падение храмов, 
удаление богов; и видела, и вспоминала Гектора, Троила, 
Деифоба и Полидора с другими, вспоминала, как опи по-
гибли у нее на глазах, как пролита была кровь се су-
пруга, недавно еще почитаемого и державшего в страхе 
всех, как Троя, богатая народом и высокими дворцами, 
разрушепа и сожжена греческим огпем; и, наконец, с ка-
кою горечью приходило ей на память, как Пирр припес 
в жертву ее Поликсену? С большою, разумеется. Но ко-
ротка была ее печаль; немолодой и слабый дух не выдер-
жал всего этого и замутился, так что она в безумии стала 
лаять в полях.

Я же твердою и пезамутнеипою памятью, к моему 
песчастью, все возвращаюсь к печали и все больше и
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больше нахожу причин жаловаться, а потому мою про-
должительную скорбь, как она ни была легка, считаю я 
(как уже не раз говорила) более тягостной, нежели бо-
лее сильную, но длящуюся короткое время.

Полпой досадной горечи мне представляется и Софо- 
нисба, которую печаль вдовства и радость свадьбы, со-
единившись, делали одновременно горестной и веселой, 
что была плепницей и супругою, лишенной царского до-
стоинства и снова им облеченпою, и наконец во время 
этих же коротких переживаний отраву выпила. Я вижу 
гордую нумидийскую царпцу, как вышла замуж (когда 
неудачно пошли дела ее родственников) она за Сифакса, 
как стала пленпицею Масспниссы-царя, лишена царства 
п снова получила его в неприятельском стане, назвав су-
пругом Массиниссу. С каким презрепьем должна была 
она смотреть на земное непостоянство и печальпо справ-
лять повую свадьбу, не полагаясь слишком на летучую 
судьбу! Ее конец отважный доказывает это; потому что, 
не проведя еще дпя одного после свадьбы, она думала 
удержаться у власти, не приняв в сердце нового супруга, 
как прежнего Сифакса, опа смелою рукою взяла от раба, 
подосланного Массинпссою, сильный яд, бесстрашно вы-
пила его с презрительными словами и вскоре умерла. Как 
печальна была бы ее жизнь, если б она продолжилась! 
Теперь же ее можно считать не столь бедственной, при-
нимая во внимание, что смерть почти предупредила 
скорбь, мне же давала ее долгое время, дает помимо моей 
воли и будет давать, все усиливая.

После нее, исполненной такой печали, мне видится 
Корнелия, которую судьба так вознесла, которая сначала 
была супругой Красса, затем великого Помпея, что доб-
лестью достиг владычества над Римом; потом она почти 
бежала (когда судьба переменилась) с мужем сначала из 
Рима, затем из Италии, преследуемые Цезарем. После 
многих песчастий оставленная им па Лесбосе, дождалась 
там его самого, потерпевшего поражение в Фессалии п 
потерявшего свои войска. Но, кроме того, последовала за 
ним в Египет, уступленный самим Помпеем юному царю 
и куда он отправился морем, ища восстановить свою 
власть покорением Востока, — и там нашла в морских 
волнах лишь его обезглавленный, опозоренный труп. Все 
эти бедствия вместе и каждое в отдельности должны 
были, без сомнения, сильно удручить се душу; по мудрые 
советы Катопа Утического и отсутствие надежды на
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возвращение к жизни Помпея в короткое время утешили со 
скорбь; меж тем как я пребываю, тщетно надеясь и не 
будучи в состоянии прогнать эту надежду, без утешителя 
и советника, кроме старой кормилицы, поверенпой моих 
бедствий, более преданной, нежели рассудительной (по-
тому что, не раз желая исцелить мои муки, она их только 
усиливала).

Многим кажется, что бедствия Клеопатры, царицы 
Египетской, превосходят значительно все мои, потому что 
немала была ее горечь после совместного царствования 
с братом быть вверженной в темницу, ио она смягчалась 
надеждою па помощь; выйдя из темницы и сделавшись 
подругою Цезари, затем покинутая им, она легко могла 
бы показаться достигшей высшей скорби, если бы не ко-
ротка была любовная тоска того или той, у которых же-
ланье быстро переходит с одного предмета на другой, 
чему она частые давала доказательства. Если бы Бог дал 
мпе такое утешение! Не было и нет никого (кроме того, 
кто законно мог бы это сделать), кто имел бы право ска-
зать, что ему, а ие Панфило я принадлежала, живу и 
буду жить такою же; не думаю, чтобы любовь к кому-ни-
будь другому смогла вытеснить его из моей памяти. К то-
му же хотя она и горевала по отплытии Цезаря, но горе 
се утешалось более сильной радостью иметь от него сына 
и быть восстановленной в царском достоинстве. Такая ра-
дость смогла бы победить печали и пе такой женщины, 
как опа, которая, как я уже сказала, любила ненадолго.

По, к усилению ее печали, она вышла замуж  за Анто-
ния, возбудила его льстивыми ласками к междоусобной 
войне против брата, как бы надеясь этой победой достиг-
нуть высоты Римской империи; после же двойного про-
игрыша со смертью мужа и лишением надежды она пред-
ставляется горестнейшей меж женщин. Действительно, 
даже если не считать смерти столь дорогого супруга, 
огромная печаль — одним сражением потерять высокую 
мечту всемирного господства, но она нашла скоро единст-
венное леченье скорби, то есть смерть, хоть и жестокую, 
ио не длительную, ведь в краткий час две змеи из груди 
могут высосать и кровь, и жизнь. Сколько раз от горести, 
не меньшей, чем се (пусть многим кажется, что по при-
чинам меньшим), хотела я последовать ее примеру, по 
мепя пе допускали или удерживала боязнь позора!

Приходит мне на память величье Кира, кроваво Та- 
миридой умерщвленного, огонь и вода Креза, богатое цар-
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стпо Персея, великолепье Пирра, всемогущество Дария, 
жестокость Югурты, тиранство Дионисия, гордость Ага-
мемнона и многое другое. Все были поражены бедствия-
ми, подобными вышеописанным, или других оставили 
безутешными; всем им внезапные причины помогали, так 
что не могли они почувствовать всей тягости, пе будучи 
в ней долгое время, как я была.

Меж тем как я в уме перебирала древние бедствия, 
как вы слыхали, ища трудов и слез, что были бы подобны 
моим, чтоб я, имея сотоварищей, но так печалилась, мне 
вспомнились горести Тиеста п Терея, что оба погребли 
в себе плачевно своих детей. И я не зпаю, какая сила 
уже их удержала вскрыть свои внутренности острым ме-
чом, чтобы открыть выход непокорным детям, ненавидя-
щим место, куда они вошли, и опасаясь жестоких укусов, 
пе имея иного места для других детей. Но они, как могли, 
в одно и то же время угасили и гнев, и печаль и гибелью 
почти утешились, сознавая, что без вины несчастными 
народ их сделал; со мной же этого не случилось. То, что 
боли мне давало, снискивало состраданье, а муки моп от-
крыть я не смела; а если бы посмела, имела, как и дру-
гие, утешенье.

Приходят мне па ум слезы Лпкурга и его семейства 
при известии о смерти Архемора от змеи, и слезы Аталаи- 
ты, матери Партеиопея, павшего под Фивами; их чувства 
мне так близки и так понятны, что даже если б я испы-
тала что-нибудь подобное, лучше оценить их не могла бы. 
Полны они невыразимой горести, но каждый с такою сла-
вой в вечность перешел, что этому почти можно было бы 
радоваться; семь царей почтили погребение Лпкурга и 
учредили бесчисленные игры, а Аталанта прославлена 
жизнью и кончиною своего сына. Мои же слезы ничто не 
вознаградило; а если б это было, то я, считавшая себя 
несчастней всех на свете и бывшая, может быть, таковою, 
скорей могла бы утверждать противное.

Представляются также мне труды Улисса, смертель-
ные опасности, чрезмерные события, претерпенные им не 
без печали; но мои я почитаю большими, и вот почему. 
lio-первых, и самое главное то, что он был мужчиною; 
следовательно, но природе более вынослив, чем нежная 
и молодая женщина, крепкий и смелый, привыкший 
к трудам и бедствиям, сроднившийся с ними, он за покой 
считал труды; мне же, нежной, среди изнеженности в 
компате моей, привыкшей к усладам сладостной любви,
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малейшее страдапье тяжело; оп был гоним и в разные 
края носим Нептуном, и от Эола терпел гонепье, а я му-
чусь неутомимым Амуром, владыкою и победителем Улис- 
совых мучителей; и если ему встречались смертельные 
опасности, он сам искал их (а кто может пенять, найдя 
то, чего искал?), я же, несчастная, охотно бы жила в по-
кое, если б могла, и постаралась бы избегнуть того, к чему 
была принуждена. К тому же он не боялся смерти и пола-
гался на свои силы; я же ее боюсь и, вынуждаемая скор-
бью, часто стремилась к ней. Он ждал от своих трудов 
и опасностей вечпой славы; я же от своих, если б они 
были открыты, могла бы получить только позор и иа- 
реканье. Так что его страдания моих но превосходят, 
ио значительно превзойдены; тем более что написано о 
нем гораздо больше, чем было на самом деле, мои же бед-
ствия гораздо многочисленней, чем я могу рассказать.

После всех этих тяжкими мне кажутся вопросы Ипси- 
пилы, Медеи, Энопы и Ариадны, слезы и скорбь которых 
считаю очень похожими па мои; потому что каждая ил 
них, обманутая своим возлюбленным, как я, проливала 
слезы, испускала вздохи и бесплодпые страдания терпе-
ла; хотя, если они скорбели, как я, то слезы их окончились 
праведною местью, мои же не пришли еще к такому коп- 
цу. Ипсипила, почитавшая Ясона, связанная с ним закон-
ными узами, увидев его отнятым Медеею, как я, конечно, 
имела основанье горевать; но провидепье, праведным на 
все взирающее оком (только не на мои страданья), вер-
нуло ей отчасти желаемую радость, дав увидеть, как Ме-
дея, отнявшая у нее Ясона, сама покинута им для Креузы. 
Конечно, я пе говорю, что мои страданья прекратились бы, 
случись подобный случай с той, что у меня похитила 
Панфило (если пе я его отняла бы у нее), но скажу, 
что отчасти уменьшились бы. Медея также местыо 
усладилась, хотя жестокою к самой себе явилась ие ме-
нее, чем к неблагодарному любовнику, убив в его присут-
ствии своих детей от него и спаливши царских гостей 
вместе с повой возлюбленной. Энона, также пробывши в 
горе долгое время, наконец увидела, что неверный и бес-
честный любовник понес заслуженную кару за попран-
ный закон и вся страна его попалепа огнем; но я  предпо-
чту свои печали такому мщеныо.

Ариадна, сделавшись супругою Вакха, увидела с неба, 
как обезумела от любви к пасынку та Федра, что прежде 
согласилась оставить ее па острове, чтобы самой при-
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надлежать Тесею. Так что, все передумав, себя считаю я 
первой по несчастью.

Но если, милостивые мои дамы, рассуждепия мои вы 
почитаете пустыми и слепыми, как доводы ослепленной 
любовницы, считая слезы других большими, нежели мои, 
тогда последнее, единственное добавление я сделаю. За-
вистник всегда несчастпее того, кому завидует; из всех 
вышеприведепных я  наиболее песчастпая, потому что я 
завидую их несчастьям, считая их мепыними, нежели мои.

Вот, госпожи, как сделала меня несчастной древняя 
обманщица Судьба; к тому же, подобно лампе, которая, 
перед тем как погаснуть, вспыхивает большим огнем, так 
сделала и она; потому что, дав мне, по-видимому, некото-
рое облегчепие, снова еще более несчастпой мепя сде-
лала. И, отложив все другие сравпенпя, одпим вам поста-
раюсь объяснить новые скорби и утверждаю с тою 
серьезностью, с какою могут утверждать подобные мне 
несчастные, что теперь мои страдания настолько тяжелее, 
насколько возвратная лихорадка при одинаковом при-
ходе холода и жара сильнее поражает больных, чем пер-
вая. Но так как усиление страданий, но не выражений 
могла бы я  вам дать еще, если я вас несколько растро-
гала, чтобы не падоесть длительностью рассказа, способ-
ного вызвать слезы, если кто-нибудь пз вас их проливал 
или проливает, и чтобы не тратить времени, которое 
определено мне на плач, а пе на повествования,— я ре-
шаюсь умолкнуть, уверяя, что рассказ мой по сравнению 
с тем, что я чувствую, есть как нарисовапный огонь по 
сравнепию с настоящим, который жжет, пылая. Молю 
Бога, чтоб оп ради ли ваших молитв, ради ли моих послал 
на это пламя воду моей ли смертью горестной иль ра- 
достлым Панфило возвращеньем.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ, 
в которой Фьямметта обращает речь к своей кпиге: каким 
образом, куда и к кому идти ей п кого беречься; и закапчивает

повесть

Маленькая моя кпижечка, как будто извлеченная из 
гробницы твоей хозяйки, вот ты пришла к концу, как я 
желала, быстрее, чем мои печали идут; влюбленпым жен- 
щипам тебя я представляю такою, как ты есть, написан-
ною моей рукою и часто орошенною моими слезами. Если
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тебя вести будет сострадание (как я надеюсь), оии тебя 
охотио примут, и, если законы любви еще не изменились, 
не стыдись в такой скромной одежде явиться хотя бы 
к самой знатной из них, раз она тебе в приеме пе отка-
зывает. Тебе пе нужно другой внешности, кроме той, что 
я тебе дать пожелала: ты должна быть довольна походить 
по виду па мое житье, что, будучи несчастнейшим, тебя 
облекло в плачевную одежду, как и меия. Итак, не за-
боться ни о каком украшении (как это делают другие), 
ни о роскошной обертке, разноцветно украшеппой, ни о 
гладком обрезе, ни о прелестных миниатюрах, ни о за-
ставках: ие подходит все это к тем жалобам, что заклю-
чаются в тебе; оставь широкие поля, разноцветные черни-
ла, лощеную бумагу счастливым книгам; тебе же пристало 
идти с растрепанными волосами, исполненной пятен туда, 
куда тебя я посылаю, и возбуждать рассказом о моих бед-
ствиях святую жалость в тех, что будут тебя читать; 
если знаки ее заметишь на прекраспых лицах, вознагради 
за это, как можешь. Не так мы с тобой низвергнуты судь-
бою, чтобы не быть в состоянии дать того, что могут дать 
несчастные; пример для тех, кто счастлив, чтобы они обуз-
дали свое благополучие, боясь сделаться нам подобными; 
поставь (как это ты можешь) им в пример меия, чтобы, 
если они и осторожны в любви, то сделались еще осто-
рожнее ввиду тайных обманов со стороны молодых людей, 
страшась подвергнуться пашнм иесчастиям.

Иди; не знаю, какой шаг тебе подходит: спешный или 
спокойный, не знаю, в какие места тебе прежде всего сле-
дует направляться; не знаю, как и где ты будешь при-
нята; куда судьба тебя направит, туда и иди, твой путь 
едва ли может быть определен; все звезды покрыты туча-
ми, да если б даже все они были видны, жестокая судьба 
лишила тебя возможности сообразить по ним свое спасе-
ние; итак, тебя я покидаю, как судно, без руля и без вет-
рил брошенное в море; и поступай различным способом 
сообразно различию места.

Если ты попадешь случайно в руки тех, что так счаст-
ливы в своей любви, что наши страдания высмеивают и 
принимают за безумные, так смиренно переноси их на-
смешки, которые лишь незначительная часть наших не-
счастий, а им напомни о превратности судьбы; она ведь 
может пас с ними поменять местами и смехом отплатить 
за смех. Если же тебе встретится, которая при чтении 
прослезится над нашими бедствиями и свои слезы ирисо-
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сдшшт к моим, той покажись печальной и жалостной и 
смиренно умоляй, чтобы она просила за меня того, кто, 
платокрылый, в одно мгновение обтекает свет, пусть он, 
слух преклонив к молитвам, может быть, более достой-
ным, чем моп, страданья мне облегчит; а я, кто бы опа ни 
была, возношу за нес свой голос, который дан несчаст-
ным и который доходчив до неба, чтоб никогда с нею не 
случались несчастия, подобные моим, чтоб всегда боги 
были милостивы и благосклонны к ней и чтоб ее любовь 
счастливо, по ее желанью, длилась долгие годы.

Но если, переходя с рук на руки среди толпы влюб-
ленных дам, ты попадешь к нашему врагу, воровке сча-
стья нашего,— беги, как из нечестивого места, и краем 
не показывайся на воровские глаза, чтобы вторично не 
доставить ей удовольствия чтением о моих несчастиях, 
виновницей которых была опа; если же насильно тебя 
удержит и захочет прочитать, пусть мои беды исторгнут 
у нее не смех, но слезы, чтобы опа засовестилась и вер-
нула моего возлюбленного. Как будет счастлива такая жа-
лость и как плодоносны твои труды!

Беги очей мужчин и, если попадешься нм па глаза, 
скажи: «Неблагодарная порода, обманщики глупых жен-
щин, вам не пристало видеть благочестивые вещи». Но 
если попадешься тому, кто корнем был моих бедствий, 
издали ему закричи: «Ты, что непреклонней дуба, беги 
отсюда, не прикасайся ко мне, насильник! Твоя измена 
родила все заключенное во мне. Но если хочешь, как рас-
судительный человек, меня прочесть, читай и, может 
быть, раскаешься в вине пред той, что ждет твоего воз-
вращения, чтобы простить тебя; но если этого желания 
ты не имеешь, неприлично смотреть па слезы, что льют-
ся из-за тебя, особенно если ты упорствуешь в прежнем 
желании их усугублять». Если же какая-нибудь дама 
удивится грубости твоего языка, скажи ей, что грубое 
такого же языка и требует, а украшенной речи лишь души 
ясные и времена спокойные ищут. Скорей удивительно, 
скажи, что хватило силы у духа и руки папнеать эту 
краткую беспорядочную повесть, принимая в соображе-
ние, что все время печальную душу должны были угне-
тать любовь и ревность.

Ты можешь совершенно засады пе страшиться, ника-
кая зависть тебя не укусит, лишь тому позволь это сде-
лать, кого найдешь, в чем я сомневаюсь, несчастнее себя, 
который тебя считал блаженнее, чем он. Я даже не знаю,
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куда тебя можно поразить, так ты истерзана вся судьбою, 
более изранить тебя невозможно, ни ниспровергнуть еще 
ниже. Если бы даже судьбе все не хватало и она пожелала 
бы нас стереть с лица земли, то мы так закалились в бед-
ствиях, что теми же плечами, которыми выдерживали и 
выдерживаем их доселе, меньшие выдержим легко; итак, 
пусть делает что хочет.

Живи, ничто тебя не лишит жизни, служи через стра-
данья своей хозяйки примером вечным для всех счастли-
вых и несчастных.



ПОЯСНЕНИЯ БОККАЧЧО 
К «ФЬЯММЕТТЕ»

К стр. 158. Кадм  был сыном царя Агенора, правившего Сидо- 
пом. У него был брат по имени Феникс и сестра по имени Европа, 
которую похитил Юпитер, обернувшись быком. Царь Агенор по-
слал Кадма и Феникса на поиски их сестры Европы. Отчаявшись 
найти ее, Кадм прибыл в Беотию, где возле грота сразился со 
змеем и одолел его. Там же посеял Кадм зубы змея, из которых 
взошли вооруженные воины; едва лишь выбросила их земля на 
поверхность, как они поубивали друг друга.

JIaxecuc — одна из трех богинь, отмерявших жизнь человека.
К стр. 160. Прозерпина  была дочерью богини Цереры, родом из 

Сицилии. Когда Прозерпина собирала цветы у подножия горы 
Этны, ее похитил Плутон, владыка преисподней. Он утащил ее 
в свое царство и сделал женой. И потому говорит Данте:

Ты кажешься мне юной Прозерпиной,
Когда расстаться близится черед 
Церере — с ней, ей —с вешнею долиной.

Эвридика  была женой Орфея. Беззаботно гуляя по лугу, па- 
ступила она на змею, и та ужалила ее в пятку. Тут же скончалась 
Эвридика и очутилась в аду. Ради нее отправился в ад Орфей, и 
так дивно он играл на кифаре, что вернули ему Эвридику, но 
с одним условием — на обратном пути он не должен смотреть 
назад. Но у самого выхода благоразумие покинуло Орфея; желая 
увериться, идет ли жена следом, он оглянулся и вновь потерял ее.

Атрей был братом Тиеста, сыном Тантала, отцом Агамемнона 
и Менелая. Он изгнал из царства своего брата Тиеста, ибо тот со-
грешил с его женой. Мысль о мщении пе оставляла Атрея, и под 
предлогом, что он хочет помириться с братом, Атрей уговорил 
Тиеста вернуться. На самом деле он задумал неслыханное зло: 
велел убить сыновей Тиеста и подать их мясо отцу на обед. Раз-
гневанные боги сделали так, что солпце над землей не поднималось 
два дня.

К стр. 161. ...как богини , сошедшие  к Парису .  — Здесь Фьям-
метта имеет в виду пир, на который были приглашены все боги и 
богини, кроме богини раздоров из долины Иды. Та разгневалась и, 
желая рассорить пирующих, подбросила им золотое яблоко ред-
кой красоты, па котором было написано: «Предназначено са-
мой прекрасной». Паллада, Венера и Юнона — каждая требовала 
яблоко, доказывая, что оно принадлежит именно ей. Рассудить
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спорящих велено было Парису: ему предстояло решить, кому из 
них предназначается яблоко. Суд состоялся в роще Иды возле 
Трои, куда и сошли три прекрасные богини, употребив все свое 
искусство, чтобы казаться еще лучше. Каждая обещала Парису 
свою великую милость: Паллада — сделать его самым разумным, 
Венера —дать в жены самую красивую женщину, Юнона — сделать 
его самым могущественным и богатым. И судья решил, что яблоко 
принадлежит Венере. Потому и говорит Фьямметта, что она пу-
стила в ход все свое искусство, чтобы показаться Панфило как 
можно красивее.

К стр. 168. ...святейшая Венера .. . — Венера имеет двоякий 
облик: Венера законная и Венера запретная. Первая соединяет 
жену и мужа, потому и зовется святейшей; вторая внушает мужу 
желание обладать чужой женой, как своей, а жене — страсть к чу-
жому мужу, как к своему собственному.

К стр. 170. Феб  — так поэты называют солнце.
Ганг — это река, которая протекает на востоке, отчего пола-

гают, что Феб поднимается каждое утро из ее вод.
Гесперидские  воды — море, омывающее Испанию.
Арктур  — это звезда, которая царит зимой.
...наш сын  крылатый... — то есть Купидон, который царит 

в восьмой сфере, что превыше всех других семи планетных сфер.
Феб, победивший  великого  Пифона.. . — Феб был богом мудро-

сти и красноречия. Пифон — змей, которого Юнона наслала на мать 
Феба Латону. Мстя за оскорбление, нанесенное его матери, Феб 
убил Пифона.

...настроивший парнасскую  кифару. ..  — Парнас — гора в Бео-
тии, возле города Фивы, где в древности была школа поэтов, по-
священная Фебу — богу мудрости и красноречия. Там же был 
священный источник муз; каждый, кому доводилось испить из 
него, становился поэтом.

Дафна , прекрасная юная дочь Пенея, была первой любовью 
Феба. Спасаясь от преследовавшего ее бога, Дафна молила о по-
мощи отца своего Пенея, и тот превратил ее в дерево, которое 
назвал лавром. Лавровые гирлянды с тех пор постоянно носил 
Феб, ими же венчают поэтов.

Кимена  была матерью Фаэтона. В пее влюбился Феб, она по-
несла от него и родила Фаэтона. Однажды тот попросил у отца 
своего Феба позволения править солнечной колесницей. Феб согла-
сился, но Фаэтон не смог управлять ею, отчего и погиб.

Левкотоя была дочерью Оркама, царя Ахимении, и Эвриномы, 
В нее влюбился Феб и, не видя иного способа обладать ею, при-
нял облик матери Левкотои Эвриномы и таким образом достиг 
цели.
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...из-за многих  других .  — Феб влюблялся и во многих других, 
о которых здесь не упоминается: ни о Цирцее, пи о Клитии, кото-
рую он превратил в гелиотроп. И потому говорит Овидий:

Vertitur ad Solem mutataque servat amorem.

...влюбленный , пас он стада Адмета.— Феб влюбился в дочь 
фессалийского царя Адмета. Горя желанием находиться поближе 
к ней, он обернулся пастухом и сторожил стада Адмета. Таким 
путем он мог предаваться любви с дочерью Адмета.

...под видом  белой  птицы... — Юпитер влюбился в Леду и, не 
зная, как добиться ее любви, обернулся лебедем. Когда Леда вышла 
на берег моря, он в облике лебедя слетел к ее лону и обладал ею. 
От этого родились Кастор, Поллукс и Елена, которую затем похи-
тил Парис, и т. д.

...то, обернувшись  тельцом... — На этот раз Юпитер влюбился 
в Европу, дочь царя Агенора, сестру Кадма и Феникса, и не знал, 
как добиться ее. Однажды, когда Европа собирала цветы на лугу, 
Юпитер, обернувшись тельцом, приблизился к ней и стал всячески 
ласкаться. Покорность тельца пришлась по душе Европе, и она 
решилась сесть ему на спину. В тот же миг Юпитер умчал ее, пе-
ресек море, прибыл на Крит, где смог обладать ею.

То оке он сделал  для Семелы... — Нимфа Семела была дочерью 
Кадма, в нее был влюблен Юпитер, от которого она родила 
Вакха.

Алкмена  была женой Амфитриона, в нее влюбился Юпитер и, 
стремясь остаться с нею наедине, принял облик Амфитриона 
и таким путем добился ее, отчего родился Геракл.

Каллисто, юная девушка из Аркадии, была дочерью Лика- 
диона; она была посвящена Диане, богине лесов и охоты. В Кал-
листо влюбился Юпитер и обладал ею, приняв для этого облик 
Дианы. Каллисто понесла и родила Аркада, который тоже вырос 
охотником. Юиопа, стремясь отомстить ей за Юпитера, превратила 
Каллисто в медведицу. Аркад, который был, как уже сказано, сыном 
Каллисто, пошел на охоту и повстречал медведицу. Никак не подо-
зревая, что это его мать, он натянул лук, готовясь поразить зверя. 
Но Юпитер в награду за любовь, которую дала ему Каллисто, 
вознес ее на небо вместе с Аркадом. Вот почему существуют 
Большая Медведица и Малая Медведица.

Даная  была дочерью царя Акрисия. В нее влюбился Юпитер, 
и так как Данаю заточили в башню, он проник к ней в виде дождя. 
От их любви родился доблестный воин Персей, который впослед-
ствии отрубил голову Медузе, чей взгляд превращал людей в ка-
мень.
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ч..и гордый  бог войны ... — Марс, бог войны, влюбился в Ве- 
неру, которая была женой Вулкана, кузнеца Юпитера, и преда-
вался любви с нею. Феб выдал Вулкану их секрет, и тот, желая 
отомстить любовникам, выковал железные сети, столь тонкие, что 
они были невидимы. Сети он развесил у ложа, где они предавались 
любви, и когда Марс возлег с Венерой, оба запутались в них, как 
птицы в силке. Так и застиг их Вулкан и, чтобы хорошенько при-
стыдить, созвал всех богов, и все боги явились.

Трезубая  молния . — Молнию называют трезубой, потому что 
она производит тройственное действие: расщепляет, сжигает и 
изгоняет.

Адонис  был сыном Мирры, дочери Кинира. Она влюбилась 
в отца и, обманув его, предавалась с ним любви, отчего родился 
Адонис, который вырос прекрасным охотником. В него влюбилась 
Венера, богиня сладострастия. Адонис погиб на охоте в погоне за 
диким кабапом. Венера спешила к нему на помощь, но пе успела. 
Безутешно рыдала она над телом возлюбленного и обратила его 
р цветок. Обо всем этом рассказывает Овидий в конце десятой 
книги «Метаморфоз».

К стр. 171. ...грозную  львиную  шкуру . ..  ■— По повелению своей 
мачехи Юноны, которая давала ему чудовищные поручения, Геракл 
отправился в Немейскую рощу, где обитал лев, пожиравший всех, 
кто проходил мимо. Тяжело досталась Гераклу победа. Одолев 
льва, Геракл снял с него шкуру и в честь этой битвы постоянно 
носил ее.

...великого  Антея...— Снова Юнона дала поручение Гераклу, па 
этот раз она послала его в Ливию, где он сразился с силачом-гиган- 
том Антеем. Как только Антей касался земли, силы его удваива-
лись, и с великим трудом Геракл одолел его.

...и вывела  из ада пса... — то есть трехглавого Цербере., охра-
нявшего вход в ад. Когда ради Тесея, который хотел увести Про-
зерпину, Геракл направился в ад (о чем рассказывает Сенека 
в первой трагедии), то при возвращении ему удалось силой связать 
и увести с собой Цербера, адского пса.

Клитемнестра была женой Агамемнона; во время похода мужа 
па Трою она осталась дома, и вот в его отсутствие опа влюбилась 
в Эгиста и совершила с ним плотский грех. Когда Агамемнон вер-
нулся победителем из Трои, она убила его, накинув ему на голову 
одеяние.

Скилла  была дочерью царя Ниса, опа влюбилась в критского 
царя Миноса, который враждовал с ее отцом, царем Нисом. На го-
лове последнего рос золотой волос, который делал его непобеди-
мым на войне. Чтобы угодить своему возлюбленному Миносу, 
Скилла отрубила отцу голову и преподнесла ее Миносу, отчего,
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указывает Овидий, она превратилась в жаворонка, а отец ее — 
л зяблика. Вот почему зяблик — вечный враг жаворонка.

...наши  голубки ... Поэты полагают, что голубки посвящены 
Венере.

Нептун, бог моря, влюбился в прекрасную юную дочь Нития 
из Фессалии, которую звали Феникс. Когда она гуляла вдоль моря, 
Нептун схватил ее и насладился ею. Желая отблагодарить ее, бог 
обещал исполнить любое желание девушки. Феникс захотела стать 
мужчиной, так и было. Кроме того, Нептун сделал так, что Феникс 
стал неуязвимым для железного оружия. Потом он погиб в бою 
с лапифами, ибо на него свалилось дерево, и он превратился 
в птицу, которую зовут Фениксом.

Алфей . — Его именем называется река в Греции, в Ахайе. Он 
влюбился в Аретусу, служительницу Дианы. Убегая от Алфея, 
Аретуса звала на помощь свою богиню и, выбившись из сил 
в борьбе с Алфеем, обратилась в реку, названную его именем.

К стр. 172. Семирамида  была женой царя Нина, царицей Вави-
лона. Она влюбилась в собственного сына и издала неслыханные 
законы, согласно которым мать могла предаваться любви с сыном, 
а сестра — с братом.

Библида  была дочерью Милета, мать ее звали Кианой. Библида 
влюбилась в собственного брата по имени Кавн. Поскольку любовь 
ее была безысходна, Библида обратилась в источник, названный ее 
именем, о чем и говорит Овидий:

Sic lacrimis consumpta suis Phoebeia Biblis 
Vertitur in fontem, qui nunc quoque vallibus illis 
Nomen habet dominae nigraque sub ilice manat.

Клеопатра  была сестрой египетского царя Птоломея. Она была 
до такой степени сладострастной, что воспылала похотью к брату, 
за что тот заключил ее в тюрьму и лишил доли царства. Когда 
вслед за Помпеем в Египет пришел Цезарь, Клеопатра влюбилась 
в него. Цезарь освободил ее из тюрьмы, обладал ею и вернул при-
читавшееся царство. После смерти брата Клеопатра стала править 
Египтом.

К стр. 187. Эрисихтон, родом из Фессалии, слыл величайшим 
богоненавистником. Чтобы доказать свое презрение Церере, он 
вырубил рощу, где рос гигантский дуб, посвященный богине. Раз-
гневанная Церера наслала на него такой голод, что Эрисихтон 
ничем не мог насытиться и пожрал самого себя. Церера была боги-
ней плодородия.

Изида . — На острове Крит жил бедняк по имени Лигд, 
у него была жена, которую звали Телетуса. Когда она затяжелела,

283



Лигд наказал ей, что если она родит сына, то пусть выкормит, 
а если дочь — утопит, потому что не хотел обручать ребенка 
с пищетой. Горько тосковала Телетуса, и однажды привиделась 
ей во сне Изида, которой поклоняются египтяне, населяющие 
долину Нила. Богиня утешила женщину и велела ей сберечь 
девочку, которая должна родиться. Вскоре Телетуса разреши-
лась от бремени и обманула мужа, сказав ему, что родила 
сына. Она нарекла ребенка Ифис — по имени деда, растила его и 
одевала как мальчика. Так прошло восемь лет, Телетуса подыска-
ла ему в невесты девочку по имени Ианта. Подходило время 
свадьбы, и мать молила Изиду, по чьей воле опа спасла дочь, 
сделать Ифис мужчиной, чтобы он мог предаваться любви с Иап- 
той, своей женой. Склонилась к мольбе Изида и в первую же ночь 
обратила Ифис в мужчину.

К стр. 193. Арунс .  — Согласно Лукану, он был величайшим 
астрологом. Для того чтобы созерцать звездное небо, он подни-
мался на гору возле города Луни, что около города Лукка, где 
добывали белый мрамор. Оттуда он предсказал битву между 
Помпеем и Цезарем, что случилось в Фессалии.

К стр. 198. Ахеменид .  — Согласно Вергилию, Гомеру и Овидию, 
это один из спутников Улисса, которы.й остался на острове Сици-
лия, у подножия скалистой горы Этны, куда Улисса забросила 
судьба в его странствиях после разрушения Трои. Ахеменид пахо- 
дился там до появления Энея, чьи потомки основали впоследствии 
Рим. Эней сжалился над Ахеменидом, несмотря на то, что тот был 
греком, и взял его на свой корабль, и таким образом Ахеменид 
спасся от рук циклопа Полифема, который хотел пожрать Улисса 
и всех его спутников.

К стр. 201. Улисс  и Диомед  Дейдамии .. . — Здесь нужно знать то, 
о чем рассказывает Стаций в «Ахиллеиде»: когда Фетида разреши-
лась Ахиллом, она пытала судьбу, чтобы узнать о будущем сына. 
Ей было предсказано, что Ахилл погибнет под Троей. И потому, 
когда греки задумали идти войной на Трою и разыскивали Ахилла, 
Фетида, прослышав об этом, забрала сына у Хирона, который учил 
его владеть оружием, и отправила на остров Скирос, препоручив 
отцу Дейдамии и переодев в женское платье, чтобы никто пе смог 
признать в нем мужчину. На том острове Ахилл предавался любви 
с Дейдамией, и она родила от него Пирра. Когда до греков дошла 
весть о том, что Ахилл живет на острове Скирос, носит женское 
платье, которое делает его неузнаваемым, опи послали туда Улисса 
и Диомеда. Те прибыли на остров под видом бродячих торговцев, 
сошли с корабля и направились к царю, отцу Дейдамии. Греки раз-
ложили перед Дейдамией и ее сестрами, среди которых скрывался 
Ахилл, богатые украшения. В то время как девушки примеряли.
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драгоценности, Ахилл схватил меч и щит и стал потрясать 
оружием; щит и меч греки взяли с собой специально, чтобы опо-
знать Ахилла. Преуспев в этом, они увезли его в Трою, где Ахилл 
и погиб.

К стр. 203. ...несчастному Эдипу . — Согласно Сенеке и Стацию, 
Эдип был сыном Лая, царя Фив, и Иокасты. Когда мать носила 
Эдипа в чреве, боги предсказали Лаю, что у него родится сын, 
который явится причиной его смерти. Поэтому Лай приказал 
Иокасте умертвить ребенка, как только она разрешится от бремени. 
Вскоре Иокаста родила мальчика редкой красоты и, увидав, как оп 
хорош, раздумала его убивать и велела слугам отнести его в лес. 
Те прокололи ему ножки и привязали ивовым прутом к дереву. 
Эдипа нашли пастухи и отдали Полибу, царю Коринфа, который 
(чо и воспитал. Эдип вырос и однажды встретил, к несчастью, отца 
своего Лая, вступил с ним в драку и убил его, после чего Эдипу 
выпала судьба жениться на матери своей, Иокасте, которая, не 
зная, кем ей приходится супруг, родила ему четырех детей: двух 
мужского и двух жепского пола; мальчиков нарекли Этеоклом и 
Полиником, а девочек — Исмепой и Антигоной. Впоследствии Эдип 
узнал, что убил отца и вступил в брак с собственной матерью. 
Безумное отчаяние охватило его при мысли об убийстве Лая и 
мерзком беззаконии, которое он сотворил со своей матерью, и Эдип 
ослепил себя. Сыновья его поделили Фиванское царство и погибли 
в братоубийственной распре. Об их смерти проникновенно говорит 
Стаций в одиннадцатой книге:

Ite truces animae funestaque Tartara leto 
Polluite, et cunctas Erebi consumite poenas!
Vosque malis hominum, Stygiae, iam parcite, divae:
Omnibus in terris scelus hoc omnisque sub aevo 
Viderit una dies, monstrumque infame futuris 
Excidat, et soli memorent haec proelia reges.

К стр. 205. Дочери  Даная . — У Дапая было пятьдесят дочерей, 
а у брата его Эгиста — пятьдесят сыновей, которые женились па 
своих двоюродных сестрах. Всем дочерям Дапай наказал убить 
мужей в первую же ночь: он боялся наследников и хотел оставить 
за собой оба царства. Дочери повиновались, и лишь одна, по имени 
Гипермнестра, мужем которой был младший сын Эгиста по имени 
Линкей, ослушалась отца. Поэтому из пятидесяти сыновей Эгиста 
уцелел лишь один. Данай был сыном Бела.

К стр. 206. Нарцисс  был сыном нимфы Лириопы и Кефиса. 
Желая узнать, какая судьба ожидает их сына, родители обратились 
к прорицателю по имени Тереснй, который был отцом Манто,
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основавшей впоследствии город Мантую. Тересий сказал им, что 
Нарциссу суждена долгая жизнь в том случае, если он не познает 
самого себя. Посмеялись над этим ответом Кефис и Лириопа. Время 
шло, и в их сына влюбилась нимфа по имени Эхо. Так как Нар-
цисс не отвечал ей взаимностью, то Эхо посулила ему встретить 
такую любовь, которая будет для него недосягаема. Случилось так, 
что однажды Нарцисс, утомившись во время охоты, склонился 
к ручью, чтобы напиться, и увидел в воде свое прекрасное лицо, 
и влюбился в самого себя. Поскольку он не мог соединиться 
с самим собой, то исчах от любовной тоски, и боги превратили его 
в цветок, о чем и рассказывает Овидий:

Credule, quid frustra simulacra fugacia captas?
Quod petis est nusquam; quod amas, avertere, perdes.

Аталанта была дочерью царя Схенея. Она была дивно хороша 
собой и легка на ногу, ни один мужчина не мог превзойти ее 
в беге. Аталанта поставила условием, что станет женой того, кто 
сумеет ее обогнать, а проигравшему отрубят голову. Многие попла-
тились за это жизнью, но участь неудачников не испугала Мега- 
рова сына Гиппомена, который, пленившись красотой Аталанты, 
решил состязаться с нею. Красота Гиппомена поразила Аталанту, 
и, когда она узнала, что он хочет бежать с ней, в ее сердце ше-
вельнулась жалость, и она решила проиграть Гиппомену. Нака-
нуне состязания Венера подарила Гиппомену три золотых яблока 
и сказала: когда будешь на полпути, брось яблоко, Аталанта уви-
дит его и непременно поднимет, ты же побежишь дальше, затем 
брось второе, а третье бросишь в самом конце пути — так тебо 
удастся ее опередить. Гиппомен так и сделал, обогнал Аталанту и 
взял ее в жены. Он повел ее к себе домой, и путь их лежал мимо 
храма Кибелы, праматери всех богов. Они зашли туда передох-
нуть, и юноша, не будучи слишком воздержан, предался в храме 
любви с Аталантой. Оскорбленная таким неуважением, Кибела 
превратила их во львов и впрягла в свою колесницу. Эта история 
дала Овидию повод написать стихи:

Pro thalamis celebrant silvas; aliisque timendi 
Dente premunt domito Cybeleia frena leones.

К стр. 211. ...томный брат жестокой смерти... — То есть Con, 
о котором повествует Овидий в «Метаморфозах», где говорится:

Somne, quies rerum, placidissime, Somne, deorum,
Pax animi, quem cura fugit, qui corpora duris 
Fessa ministeriis mulces reparasque labori!
Somnia, quae veras aequent imitamine formas..*
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„.его Аргу со вых  глаз... — Чтобы понять это, нужно знать, о чем 
говорит Овидий в первой книге «Метаморфоз»: у Инаха, царя 
Аркадии, была красавица дочь по имени Ио; в нее влюбился Юпи-
тер и обладал ею, окутав ее облаком. Юнона, жена Юпитера, заме-
тила мужа и, зная, что он нередко изменяет ей, догадалась, в чем 
дело. Она сошла с небес и направилась к облаку, чтобы выяснить, 
кто там спрятан. Увидев жену, Юпитер поспешил превратить Ио 
в корову. Юнона поинтересовалась, чем занят муж, и тот ответил, 
что любуется коровой редкой красоты, которая тут гуляет. Услы-
шав такое, Юнона попросила мужа подарить ей эту корову, ибо 
хорошо знала, что все обстоит не так, как он рассказывает. Юпитер 
согласился, и Юнона приставила к корове своего пастуха, сто-
глазого Аргуса, чтобы тот зорко следил за ней и не давал Юпитеру 
возможности ее похитить: когда пятьдесят Аргусовых глаз смыкал 
сон, другие пятьдесят бодрствовали. Убитый горем, выпавшим на 
долю его возлюбленной, Юпитер направился к богу музыки Мерку-
рию с просьбой, приняв облик пастуха, усыпить игрой на кифаре 
все сто глаз Аргуса. Меркурий выполнил просьбу и, когда Аргус 
заснул, отрубил ему голову. Юнона, узнав о гибели своего пастуха, 
превратила его в павлина — вот почему у этой птицы такой глаза-
стый хвост. Не успокоившись па этом, Юнона послала на корову 
овода, который непрестанно жалил ее; спасаясь от овода, Ио при-
бежала в Египет, где тоже испытала немало горя. Юпитеру, дви-
жимому состраданием к ней, удалось смягчить жену обещанием, 
что он больше никогда пе будет искать любви Ио. Он вернул ей 
прежний облик и выдал замуж за египетского бога Нубия, и ее 
парекли Изидой, богиней реки Нила, и так далее.

К стр. 212. Мизен  — сын Эола; был горнистом сначала у Гек-
тора, потом у Энея. На пути из Трои в Италию он утонул в море 
ио время шторма. Эней похоронил его, и когда по предсказанию 
Кумской сивиллы направился в ад, то на дороге встретил Мизена. 
Об этом так говорит Вергилий в шестой книге:

Misenum Aeoliden, quo non praestantior alter
Aere ciere viros Martemque accendere cantu.

Эней, прибыв в Италию, просил совета у сивиллы, как ему 
спуститься в ад, к отцу своему Анхизу. Мпого труда, указывает 
Вергилий в шестой кпиге, стоило ей помочь Энею.

. ..прорицалище  Кумской  сивиллы ... — Кумекая сивилла в юно-
сти была дивно хороша собой, в нее влюбился Феб, бог мудрости. 
Если бы опа уступила ему, то могла бы стать богиней. Добиваясь 
се любви, Феб умолял девушку просить у него всего, что она поже-
лает, и оп все исполнит. Она взяла горсть песку и сказала, что
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хочет прожить столько лет, сколько песчинок уместилось в ее 
ладони. Феб сдержал слово, но она посмеялась над ним; он даровал 
ей вечную молодость, но она не просила его. Обитала она в городе 
Кумы в жилище, подобном пещере, где и предсказывала будущее 
тому, кто ее вопрошал об этом. Ответ она писала на листьях, рас-
кладывая их по порядку на пороге пещеры, но когда захлопыва-
лась дверь, ветер разметал листья, так что по ним нельзя было 
прочесть приговор судьбы. Прожила она долго, о чем говорит 
Овидий:

...nam iam mihi saecula septem
Acta vides; superest, numeros ut pulveris aequem
Ter centum messes, ter centum musta videre.

К стр. 218. О Судьба .. . — Словами Гекубы о судьбе начинает 
Сепека свою трагедию о Трое:

Quicumque regno fidit et magna potens 
Dominatur aula пес leves metuit deos 
Animumque rebus credulum laetis dedit 
Me videat et te Troia...

К стр. 220. Мидас царствовал в одной из африканских стран; 
однажды он оказал пышные почести Силену — жрецу Вакха, бога 
вина. Когда Мидаса посетил сам Вакх, то царь с большим почетом 
принял его и вернул ему Силена. Желая отблагодарить Мидаса, 
бог Вакх обещал исполнить любое его желание. Мидас, человек на 
редкость жадный и алчный, захотел, чтобы все, чего бы он ни 
касался, становилось золотом. Ему была дарована такая милость: 
все, чего он касался, превращалось в золото. Скаредному царю 
оставалось лишь задохнуться от своего богатства. Уразумев, чем 
грозит ему ненасытная алчность, Мидас вновь обратился к Вакху, 
умоляя бога лишить его этого дара. Выслушав Мидаса, Вакх велел 
ему искупаться в реке Пактол: это омовение избавит его от 
неудобной милости, выпрошенной у бога. Мидас так и поступил, 
отчего река сделалась золотоносной. Стыдясь самого себя и возне-
навидев людей, Мидас ушел из города и скитался по лесу. Не отли-
чаясь большим умом, он захотел состязаться в игре на свирели 
с пастушеским богом Паном, утверждая, что превзойдет его в этом 
искусстве. Состязание состоялось, и победу присудили Пану. В на-
казание за безумную затею Феб наградил Мидаса ослипыми 
ушами. Мидас долго скрывал это, но кто-то из домочадцев увидел, 
как он стрижет волосы, и заметил ослиные уши. Эта тайна не да-
вала ему покоя, но от страха он молчал и наконец решился пови-
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дать ее земле. Тут же вырос из земли тростник и зашумел под 
ветром: «У царя ослиные уши». И потому говорит Овидий:

Creber harundinibus tremulis ibi surgere lucus 
Coepit, et ut primum pleno maturuit anno,
Prodidit agricolam: leni nam motus ab austro 
Obruta verba refert, dominique coarguit aures.

...стремятся Фебу  отмстить... — Как было сказано раньше, бог 
мудрости Феб убйл Пифона, чудовищного, змея, которого породила 
лсмля после потопа при Пирре и Девкалионе. Однажды в руках 
у Купидона, бога любви, Феб увидел лук со стрелами и стал насме-
хаться над ним, похваляясь тем, что он одолел змея. «Зачем, — 
говорил он Купидону, — тебе лук п стрелы, которые нам, мужчи-
нам, носить подобает?» На что Купидон ему ответил: «Я заставлю 
тебя испытать силу моего оружия». Натянул он лук, и зазвенела 
полотая стрела любви, ранив Феба. В ту же минуту влюбился 
Феб в девушку по имени Дафна, дочь Пенея, для которой Купидон 
приготовил свинцовую стрелу. Свинец означал целомудрие, которое 
бежит всякой любви. Феб сгорал от любви, а Дафна не желала ему 
ответить; оп долго преследовал девушку, она уже выбилась из сил, 
стала кричать и молить о помощи отца своего Пенея, и тот превра-
тил ее в лавровое дерево. Сделал Феб из листьев лавра гирлянду 
любви и приказал венчать ею поэтов и императоров. Об этом 
говорит Данте в начале третьей части «Божественной комедии», 
с такими словами обращаясь к Фебу:

О Аполлон, последний труд свершая,
Да буду я твоих исполнен сил,
Как ты велишь, любимый лавр вверяя...

Ее настолько редко рвут, отец,
Чтоб кесаря почтить или поэта*
К стыду и по вине людских сердец.

Этого же предмета касается Овидий, говоря:

Arbor eris certe — dixit — mea. Semper habebunt 
Te com$, te citharae, te nostrae, laure, pharetrae;
Tu ducibus Latiis aderis, cum laeta triumphum 
Vox canet et visent longas Capitolia pompas.

К стр. 223. Семирамида .— Она была царицей Вавилона, женщи-
ной гордой и похотливой до такой степени, что домогалась любви 
собственного сына, о чем рассказывает в первой книге Юстин,
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Клеопатра. — Опа была дочерью египетского царя Птоломея, 
который разбил Помпея. Отличалась редкой красотой и сладостра-
стием, она была любовницей Цезаря, от которого родила сына по 
имени Цезарион; впоследствии Клеопатра стала женой Антония, 
племянника Цезаря, брата императора Октавиана. Была чрезвы-
чайно изысканна в одежде. Покончила с собой, избрав смерть от 
укуса змеи.

Кипрейская  Венера  называется так потому, что ее глубоко 
чтят на Кипре.

К стр. 224. Сцевола  — римлянин, сподвижник Сципиона Афри-
канского Старшего и Лелия, большого друга Сципиона. Этот Сце-
вола был человеком редкого ума, ведал крупными делами в Риме, и 
звали его Квинтом Муцием, о чем говорит Туллий в книге «De ami-
citia»: «Quintus Mutius aghur Scevola», и прочее.

...Катона Цензора ,  либо  Утического... — Известны два Катона — 
Катон Цензор и Катон Утический. Этот последний был наиспра-
ведливейшим человеком своего времени. Он был до конца вереи 
Помпею и после его смерти возглавил армию. Сражаясь в Африко 
па стороне царя Юбы, он потерпел поражение, после чего посе-
лился в городе У тике. Покончил с собой под влиянием книги 
«De immortalitate animi». Катон Цензор прославился своей удиви-
тельной храбростью, и прочее.

Сципион  Африканский  был римлянином: равного ему в доб-
лести не знал Рим. Его достоинства не в силах перечислить ни 
один писатель.

Цинциннат был доблестным и отважным римлянином.
Партенопей Аркадский . — Партенопей был сыном Аталапты, 

царицы Аркадии. Вступил в царствование, будучи почти ребенком; 
был прекрасно сложен, всех поражал красотой и добродетелью 
души. Партенопею было четырнадцать лет, когда греческий царь 
Адраст выступил против Фив на стороне Этеокла, сына Эдипа, 
о чем уже говорилось; он был в числе семи царей, которые пошли 
на Фивы, там он и погиб.

Асканий . — Этот был сыном Энея; оп был хорош собой и любе-
зен в общении.

Деифоб  был сыном царя Приама и многих превосходил в уме-
нии владеть оружием. Он странствовал по Аттике, почему и гово-
рит Виргилий:

Deiphebe armipotens, genus alto a sanguine Teucri...

Геракл . — Как уже сказано, сын Юпитера и Алкмены, он был 
самым сильным человеком на свете, в знак чего носил гирлянду 
из листьев дуба или опия, это подчеркивало его могущество.
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Гектор — сын царя Приама; искусный и бывалый воин, он 
погиб от руки Ахилла.

К стр. 225. ...сравнивал  с новым  Ахиллом .  — Сын Пелея, внук 
фессалийского царя Эака. Был искусным и славным воином, погиб 
под Троей*

Протесилай. — Этот был царем и, как уже сказано, был 
влюблен в Лаодамшо. В битве под Троей он первым пал от руки 
Гектора, ибо первым сошел с корабля. И потому говорит Овидий:

Troes, et Hectorea primus fataliter hasta,
Protesilae, cadis...

Пирр  был сыном Ахилла, был неумолим в бою и суров с виду. 
Жестоко расправился с царем Приамом. И потому говорит Вер-
гилий:

At non ille, satum quo te mentiris, Achilles 
Talis in hoste fuit Priamo; sed iura fidemque 
Supplicis erubuit, corpusque exsangue sepulchro 
Reddidit Hectoreum, meque in mea regna remisit.

Менелай  — брат греческого царя Агамемнопа и сып Атрея, был 
женат на Елене.

Агамемнон  был братом названного Менелая, сыном Атрея. Был 
жесток в бою, командовал всеми греками, выступившими против 
Трои, вплоть до победного конца и разорения города. Впоследствии 
погиб от руки своей жены Клитемнестры, о чем было сказано 
раньше.

Аякс  был сыном Теламона, который, как было сказано выше, 
был сыном Эака и братом Пелея, отца Ахилла; матерью его была 
Гесиопа, сестра царя Приама, которая спасла Теламона во время 
первого нашествия на Трою, когда ее разрушили Геракл и Ясон, 
искавшие золотое руно. Аякс был доблестным и славным воином; 
от отчаяпия, что не ему достались доспехи Ахилла, он наложил 
на себя руки.

Орфей  был родом из Фракии, сыном Аполлона. Он взял в жены 
Эвридику, и когда та скончалась, великая любовь Орфея привела его 
за ней в ад. Не было равных Орфею в игре па кифаре, и оп на-
деялся, что волшебные струны помогут ему вернуть Эвридику. 
Столь пленительны были звуки его кифары, что получил оп жену 
при условии: выходя из ада, он пе должен оглядываться. Но Ор-
фей не выдержал и в самом конце обернулся и потерял Эвридику 
навсегда. Вот почему он никогда больше не смог прикасаться 
пи к одной женщине. Он бежал женской любви и перенес
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внимание на юношей, за что женщины растерзали его. Об этом 
говорит Овидий:

Ille etiam Thracum populis fuit auctor, amorem 
In teneros transferre mares, citraque iuventam 
Aetatis breve ver et primos carpere flores.

К стр. 226. Как  счастлив тот... — Блаженная жизнь считается 
уделом тех, кто трудится в поле. Об этом, как указывает здесь 
автор, повествует Вергилий во второй книге «Георгик», где гово-
рится, что если бы крестьянин мог сознавать, насколько он счаст-
лив, он достиг бы наивысшего блаженства, возможного в этом 
мире; тут говорится:

О fortunatos nimium, sua si bona norint,
Agricolas! quibus ipsa procul discordibus armis 
Fundit humo facilem victum iustissima tellus.

Лукан следующим образом показывает нам, что человек по 
своей натуре может довольствоваться малым и избегать излишних 
рассуждений вроде мыслей о смерти, как о том же свидетельствует 
и автор нашей книги; Лукан же пишет об этом так:

...О prodiga rerum
Luxuries, numquam parvo contenta paratis 
Et quaesitorum terra pelagoque ciborum 
Ambitiosa fames et lautae gloria mensae,
Discite, quam parvo licaet producere vitam 
Et quantum natura petat. Non erigit aegros 
Nobilis ignoto diffusus consule Bacchus:
Non auro murrhaque bibunt, sed gurgite puro 
Vita redit...

Сатиры. — Поэты считают сатиров сельскими богами, а фав-
нов — лесными богами, они же полагают, что дриады — это 
лесные богини, наяды — богини водоемов, а нимфы — речныо 
богини.

...и ее сын  двоевидпьш  — то есть сын Венеры Купидон, бог 
любви, который являлся нагим и слепым.

К стр. 228. Сарданапал . — Как свидетельствует Юстин, исто-
риограф и перелагатель Помпея Трога, Сарданапал был третьим 
царем Вавилона, правившим после смерти царицы Семирамиды, 
известной, как было сказано, своей похотливостью. Вступив на
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троп, Сарданапал ужаснулся, насколько развратили людей законы, 
изданные Семирамидой, и, будучи человеком добропорядочным, он 
изменил образ жизни своих подданных, ввел правила, согласно ко-
торым ограничивались чревоугодия в честь Цереры и возлияния 
в честь Вакха, ибо в них — исток распущенности. И поэтому гово-
рит Теренций:

Sine Cerere et Baccho friget Venus.

. ..многолюдные  города  пали... — Троя погибла из-за любви Па-
риса и Елены.

К стр. 231. Овен  — это одно из двенадцати зодиакальных со-
звездий; Солнце входит в него в середине марта и остается до 
середины апреля.

К стр. 232. Спурина . — Как указывает Валерий Максим в раз-
деле «De Verecundia», Спурина был молодым афинянином, которого 
природа столь щедро наградила красотой, что пи одна жепщина, 
увидев его, пе могла остаться к нему равнодушной. Будучи чело-
веком стыдливым и непорочным, Спурина страдал оттого, что его 
красота вызывает греховные мысли, и решил устранить причину, 
которая склоняет женщин к греху, отчего и обезобразил себя, 
отрезал нос, разорвал рот, исказил все черты лица — во имя того, 
чтобы сохранить свою чистоту и не знать женщин.

К стр. 234. Уже второй раз  Солнце  достигло той части неба ...— 
То есть Солнце снова стало под зпак Скорпиона, одного из две-
надцати зодиакальных созвездий. Это значит, что прошел год 
с той поры, как Панфило покинул Фьямметту, ибо он уехал 
в октябре, а Солнце входит в созвездие Скорпиона как раз в сере-
дине октября. Под знаком Скорпиона оно находилось и в тот 
момент, когда Фаэтоп, сын Феба и Климены, управляя солнечной 
колеспицей, сжег Землю. Об этом свидетельствует Овидий во вто-
рой книге «Метаморфоз»:

Est locus in geminos ubi bracchia concavat arcus 
Scorpius et cauda flexisque utrimque lacertis.

Энона  была молодой пастушкой из деревни под Троей. В пео 
влюбился Парис, сын Приама, и жил с ней как с жепон до тех 
пор, пока ему не вернули царское имя. Когда Париса признали 
сыном Приама, он отправился в Грецию, похитил Елену, жену Ме- 
пелая, и привез ее в Трою. Измена Париса была причиной безу-
тешной скорби Эноны.

К стр. 236. Атамаит был царем Фив. У него была жена по имени 
Нно, родившая ему двух сыновей: Леарха и Меликерта. Богиня
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Юнона, которая без устали преследовала род Кадма, основателя 
Фив, ибо матерью Кадма была Семела, возлюбленная Юпитера, 
о чем сказано раньше, из ненависти к Атаманту наслала на него 
безумие, и тот, увидев однажды свою жену, державшую за руки 
малюток, принял ее за львицу с детенышами. С криком: «Расстав-
ляйте сети, ловите зверей!» — побежал он им навстречу, поймал 
за руку JIeapxa и размозжил его о стену. В ужасе мать схватила 
Меликерта и, спасаясь от погони, бросилась с обрыва в море. 
Нептун, морской бог, просил Венеру даровать Ипо и Меликерту 
бессмертие богов, и мать стала называться Левкотоей, а сын — 
Палемоном, о чем и рассказывает Овидий:

Annuit oranti Neptunus et abstulit illis 
Quod mortale fuit, maiestatemque verendam 
Inposuit, nomenque simul faciemque novavit:
Leucotheeque deum cum matre Palaemona dixit.

К стр. 239. ...невинного  Ипполита... — Этот был сыном Тесея, 
царя Афин, и Ипполиты, царицы амазонок, которая впоследствии 
погибла. Когда Тесей отправился на противоборство с Минотав-
ром, дочери царя Миноса — Ариадна и Федра — спасли его от 
неминуемой смерти. Тесей взял Федру в жены. И здесь надлежит 
знать то, о чем повествует Сенека в третьей трагедии: когда Тесей 
сопровождал в аду своего товарища Пирифоя, он оставил дома 
вместо себя своего сына Ипполита. Мачеха Федра воспылала 
к нему безумной любовью и домогалась его, но благочестивый 
Ипполит ее отверг. Сгорая от стыда и стараясь смыть с себя позор, 
Федра оклеветала пасынка перед Тесеем, сказав ему, что Ипполит 
хотел взять ее силой. Обезумев от горя, Тесей велел убить сына, 
но не смог этого сделать и изгнал его из царства. Ипполит бежал 
из Фив и по дороге в Коринф оказался на берегу моря. Тут же 
поднялась буря, и бушующие волны вынесли на берег быка, его 
пасть и ноздри исторгли чуть ли не море воды. Лошади Ипполита 
в ужасе понесли, поводья оборвались, колесница развалилась, 
Ипполит упал под колеса и был весь изранен. Затем врачи исце-
лили его и назвали Вирбием, то есть bis vir. И потому говорит 
Овидий в книге «Метаморфоз»:

Hippolitus — dixit — nunc idem Virbius esto.

К стр. 240. Кассандра  была дочерью Приама. Природа наделила 
ее дивной красотой, и в нее влюбился бог мудрости Аполлон, кото-
рый умел предсказывать будущее и разгадывать прошлое. Долго 
преследовал бог Кассандру, добиваясь ее любви, она убегала от
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ного и лишь после многих уговоров сдалась и обещала уступить 
желапию Аполлона, если он передаст ей дар отгадывать будущее. 
Аполлон, сгорая от любви, исполнил ее просьбу, но Кассандра 
лпсмеялась над пим и не сдержала обещания. Обманутый Аполлон 
уже не мог лишить ее дара предсказывать судьбу, но все же 
сделал так, что ей никто не верил и все считали ее безумной.

К стр. 242. Дит — владыка преисподней.
Стигийских  царств бессмертных.., — Стикс — это одна из рек 

пда, олицетворявшая печаль.
Гарпии  — это птицы, у которых головы и шеи были чело-

вечьи. Их было три: Аэлло, Окипета и Келено. Когда Эней прибыл 
па один из островов Строфад и решил передохнуть и подкрепиться, 
к его столу тут же слетелись гарпии, утащили пищу и зловонным 
пометом испакостили всю трапезу. Когда Эней натянул лук, наме-
реваясь разогнать мерзких тварей, то, спасаясь от его стрел, про^ 
возвестницы зла, гарпии, напророчили ему, что, прежде чем он 
попадет в Италию, где получит царство и потомки его станут 
основателями Рима, ему придется от голода съесть загаженную 
пищу. Сильно опечалился Эней от такого предсказания, и потому? 
говорит Вергилий в третьей книге «Энеиды»:

Ibitis Italiam portusque iutrare licebit;
Sed non ante datam cingetis moenibus urbem,
Quam vos dira fames nostraeque iniuria caedis 
Ambesas subigat malis absumere mensas.

Небесная  медведица .  — В Аркадии жила красивая девушка по 
имени Каллисто. Она была служительницей Дианы. В Каллисто 
влюбился Юпитер и, приняв облик Дианы, предавался с ней люб-
ви. Каллисто понесла от него и родила сына, назвав его Аркадом, 
о чем уже говорилось. Каллисто и Аркад были превращены в со-
звездия — Большую и Малую Медведицу, которые, в отличие от 
других светил, никогда не заходят. Поэты считают, что в этом 
заключается месть Юноны, которая не дает им возможности 
освежиться в океане, подобпо другим звездам.

Харибда  — одно из опаснейших мест в. море, омывающем Си-
цилию, где постоянно бушуют бури. Море там никогда пе бывает 
спокойным, и все корабли, проходящие мимо Харибды, тонут. 
Поэтому говорит Овидий:

Scylla latus dextrum, laevum inrequieta Charibdis.

Сцилла  была дочерью Форкия; в молодости она славилась 
красотой, многие просили ее руки, но она всем отказывала и
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проводила время в обществе нимф. Любимой ее подругой была 
Галатея, в которую был влюблен циклоп по имени Полифем. Од-
нажды, когда Сцилла купалась в море, ее повстречал морской 
бог Главк, который раньше был простым рыбаком, а богом стал 
после того, как отведал особой травы, оживлявшей рыб. Главк 
влюбился в девушку, но она убежала от него, почувствовав к нему 
отвращение. Тогда Главк пошел к мадонне Цирцее, дочери Солн-
ца, которая своими чарами и волшебными травами умела заста-
вить мужчин и женщин уступать ее воле. Главк поведал ей о сво-
ей любви к Сцилле и просил о помощи. Но Цирцея, увидев, как 
он хорош собой, сама влюбилась в Главка и склоняла его к любви. 
Главк отказал ей, ибо его сердце принадлежало Сцилле. Разгневан- 
пая Цирцея, зная, где обычно в море освежалась Сцилла, направи-
лась туда и из мести Главку постаралась внушить ему отвращение 
к возлюбленной. С помощью заклинаний и сока трав она превра-
тила место купанья Сциллы в зловонное и проклятое. Когда 
Сцилла пришла туда и, как обычно, погрузилась в воду, ее волосы 
мгновенно превратились в псов, которые, не переставая, лаяли и 
выли, а потом сама она стала морским утесом. Это место — самое 
опасное в море, почему и говорит Овидий:

Scylla venit: mediaque tenus descenderat alvo,
Cum sua foedari latrantibus inguina monstris 
Aspicit; ac primo non credens corporis illas 
Esse sui partes, refugitque abigitque pavctque 
Ora proterva canum: sed quos fugit, attrahit una...

К стр. 243. ...Дедаловой  хитрости... — Дедал был необыкно-
венно талантливым человеком и благодаря своему мастерству со-
орудил Лабиринт, куда заточили Минотавра. После того как Тессй 
убил Минотавра, царь Минос заключил в Лабиринт самого Дедала, 
ибо узнал, что при помощи Дедала жена его Пасифая зачала от 
быка Минотавра. Не имея возможности выбраться из тюрьмы, 
поскольку за ним был установлен неусыпный надзор, Дедал сма-
стерил для себя и сына своего Икара, который при пем нахо-
дился, крылья; укрепив их за плечами, отец и сын вылетели из 
Лабиринта. Дедал наказал Икару, чтобы он не поднимался 
слишком высоко, и объяснил почему. Но Икар не послушал отца 
и пожелал полететь выше, чем ему было позволено, упал в моро 
и утонул. С тех пор это море называется Икарийским.

...Медеиной колесницы .. . — Медея была дочерыо царя Эета, 
правившего Колхидой. Как сказано раньше, она влюбилась в Ясона 
и ушла с пим. Медея родила от Ясона двух сыновей, по когда 
узнала, что муж предпочел ей другую женщину, она в ярости
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убила детей. Желая спастись от гнева Ясона, с помощью магиче-
ских заклинаний Медея вызвала колесницу, запряженную драко-
нами, которые мгновенно умчали ее. И потому говорит Овидий:

Sed postquam Colchis arsit nova nupta venenis 
Flagrantemque domum regis mare vidit utrumque,
Sanguine natorum perfunditur inpius ensis,
Ultaque se male mater Iasonis effugit arma.
Hinc Titaniacis ablata draconibus intrat 
Palladias arces...

К стр. 244. Титий — это гигант, который был хорош собой на-
столько, что отважился просить о любви Юнону, жену Юпитера, 
и та ответила согласием. Но как только они заключили друг друга 
н объятия, между ними встало облако, и Титий, полагая, что это 
Юнона, обронил семя, отчего и родились кентавры. Желая ото-
мстить за это отважному юноше, богиня обрекла его на такую 
муку в аду: каждый день коршуны рвали ему печень, а когда опи 
улетали, печень вырастала снова, и страданиям Тития не было 
конца. Поэтому говорит Овидий:

Viscera preabebat Tityos lanianda novemque 
Iugeribus distentus erat...

Тантал был отцом Пелопа, был он невероятно жадным челове-
ком, поэтому ему была предписана в аду такая мука: он стоял по 
горло в воде и не мог напиться, ибо не в состоянии был дотянуться 
до нее, равно как над головой его висели яблоки, а он не мог их 
достать. Окруженный изобилием, он страдал от голода и жажды. 
И потому говорит Овидий:

...tibi, Tantale, nullae 
Deprenduntur aquae, quaeque imminet, effugit arbor.

. ..муку  несчастного Иксиона. ...  — Ему было уготовано в аду 
место на колесе, которое вечно вращалось и никогда по останав-
ливалось. И потому говорит Овидий:

Volvitur Ixion et se sequiturque fugitque.

Дочери  Даная .  — За то, что опи убили своих мужей и двою-
родных братьев, им было суждено в аду наказание — вычерпывать 
корзинами воду из реки, почему они никогда не знали покоя. 
В связи с чем говорит Овидий:

Molirique suis letum patruelibus ausae 
Adsiduae repetunt, quas perdant, Belides undas*
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К стр. 246. ...Ясон  от Ипсипилы  уехал  с Лемноса ... — В пояс-
нение этого следует знать то, о чем говорит Стаций в пятой книге 
«Фиваиды»: там идет речь об Ипсипиле, дочери царя Тоанта 
с острова Лемнос. Тоант отправился покорять враждебные племена 
и отсутствовал очень долго. Женщины острова забыли о жертво-
приношениях Венере, богине любви, за что та разгневалась, и 
когда мужчины вернулись с победой домой, она, желая отомстить 
их женам, сделала их дыхание столь зловонным, что мужья в ужасе 
бежали от них. Разъяренные женщины порешили убить своих 
мужей и вообще всех мужчин. Они привлекли к этому Ипсипилу, 
и та обещала им убить Тоанта, своего отца. Но из жалости к Тоапту 
Ипсипила не смогла этого сделать и рассказала ему о замысле 
женщин. Тем времепем женщины убили мужчин и, полагая, что 
Ипсипила выполнила обещание, выбрали ее царицей. В это время 
на остров прибыл Ясон, искавший золотое руно. Между ним и жен-
щинами произошло кровопролитное сражение, и оп захватил 
остров силой. Потом Ипсипила приняла его с почестями, он обе-
щал ей взять ее в жены, остался на Лемносе, и опа зачала от пего 
двух сыновей, но ради Медеи Ясон покинул Ипсипилу. Впослед-
ствии женщины острова изгнали свою царицу, ибо узнали, что 
она пощадила отца и нарушила обещание. Никому не сказавшись, 
Ипсипила бежала к царю Ликургу, который взял ее в кормилицы 
к своему сыну по имени Архемор. Вскоре ребенок погиб от укуса 
змеи. Это случилось в то время, когда Ипсипила оставила его без 
присмотра, отойдя, чтобы показать царю Адрасту и Полинику, 
которые шли войной на Фивы, где может напиться их войско. 
Вернувшись, она пашла мальчика мертвым. Адраст, стараясь ее 
утешить, спросил ее, откуда опа родом, п она поведала о себе. 
Чтобы успокоить Ипсипилу, Адраст похоронил Архемора с пыш- 
пыми почестями, почти такими же, какие в свое время учинил 
Эней при погребении отца своего Анхиза, о чем рассказывает 
Вергилий. На похоронах — случайно или по велению судьбы — 
Ипсипила узнала своих сыновей, которых родила от Ясона.

,..и прибыл  в Фессалию  к Медее ... — Как сказано раньше, Ясоп 
покинул Медею ради другой женщины, о чем рассказывает в своих 
трагедиях Сенека. Разгневавшись, Медея убила обоих сыповей, 
рожденных от Ясона, сожгла царский дворец вместе с новой женой 
и бежала к Эгею, отцу Тесея, который принял ее с большими по-
честями и женился на ней. Потом Медея задумала отравить Тесея, 
но ее злодеяние было раскрыто, и она беячала от Эгея. И потому 
говорит Овидий:

Exipit hanc Aegeus, facto damnandus in uno,
Nec satis hospitium est: thalami quoque foedere iungit.
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Парис , сын Приама, как сказано раньше, в бытность свою па-
стухом влюбился в Энону и взял ее в жены. Когда Париса при-
знали сыном Приама, он оставил Энону и женился на царице Елене.

Тесей . — Он был сыном царя Эгея. Он отправился в критский 
Лабиринт, где его мог пожрать Минотавр. Но ему удалось вы-
браться оттуда с помощью Ариадны, дочери царя Миноса. Он 
обещал Ариадне взять ее с собой, но, полюбив ее сестру Федру, 
которая показалась ему более красивой, оставил Ариадну. Федре 
было обещано, что она станет женой Ипполита, а Ариадна впо- 
следствии вышла замуж за Вакха, бога вина. И когда Тесей вер-
нулся, он решил жениться на Федре, хотя та и была недовольна 
тем, как обошлись с ее сестрой. Однажды Федра увидела своего 
пасынка Ипполита и воспылала к нему похотью, но он не захотел 
ответить ей любовью, ибо хранил обет целомудрия, данный богам, 
и прочее.

К стр. 247. Что скажешь  ты о Деянире . . . — Эта Деянира была 
женой Геракла, которую он покинул, влюбившись в женщину по 
имени Иола. Столь безрассудна была страсть Геракла к Иоле, что 
он позволил ей обращаться с собой как с малым ребенком, разма-
тывал по ее приказанию пряжу и вращал веретено — словом, 
делал все, что она хотела.

Филлида . — Она была дочерью Ликурга, царя Фракии, родом 
с Родопского острова. Опа влюбилась в Демофонта, сына Тесея, 
и предавалась с ним любви. Потом Демофонт уехал, обещав Фил- 
лиде, что через два месяца он вернется, но не успел к этому сроку* 
Филлида ждала его и по прошествии двух месяцев в отчаянии по-
весилась и превратилась в миндальное дерево. Вернувшись, Демо-
фонт вместо жены увидел миндальное дерево. Об этом рассказы-
вает Овидий во втором послании.

Пенелопа . — Она была женой Улисса и целомудренно хранила 
верность супругу, ожидая его возвращения из разрушенной Трои. 
Другие воины уже прибывали домой, по корабль Улисса буря при-
била к острову, где царствовала дочь Солнца Цирцея, которая 
влюбилась в него и долго не отпускала от себя, и Улисс забыл, что 
давно пора вернуться к своей жене Пенелопе.

К стр. 247, 248, 251. Клото, JIaxecuc и Атропос.— Поэты полага-
ют, что в распоряжении трех этих фей находится жизнь человека: 
Клото наматывает кудель на прялку, что знаменует собой рожде-
ние человека, Лахесис отмеряет длину нити, что означает продол-
жительность его жизни, Атропос обрывает пряжу, что означает 
смерть.

К стр. 248. Элисса . — У нее было три имени: Элисса, Фенисса и 
Дидона. Как было сказано раньше, она покончила с собой из-за 
любви к Энею*

299



К стр. 249. Библида . — О ней говорилось раньше. Она влюби-
лась в своего брата Кавна, по не могла предаваться с ним любви 
и с горя повесилась.

Амата. — Как рассказывает Вергилий, она была женой царя 
Латина и матерью Лавинии, которую хотела выдать за Турна, царя 
рутулов. Она обещала это дочери, имея на то позволение мужа. 
Однако боги сказали Латину, чтобы он отдал дочь за чужеземца. 
Этим чужеземцем был Эней, которому предстояло основать Рим. 
Когда Эней появился в городе Лавренте, царь Латин признал 
в нем того человека, за которого он должен выдать свою дочь. 
Так он и поступил. Вследствие этого вспыхнула война, между 
Энеем и Турном разгорелся жестокий бой. Царица Амата, поняв, 
что ее желанию не суждено сбыться и дочь должна выйти замуж 
за Энея, а не за Турна, в отчаянии повесилась.

Сагунт. — Согласно тому, что рассказывает Тит Ливий о Вто-
рой Пунической войне, это город в Испании, жители которого были 
преданы Риму; поэтому Ганнибал, сын Гамилькара, властителя 
Карфагена, пересекая в начале войны Испанию, осадил Сагунт. 
Долгая осада привела к падению города, и римляне не пришли 
ему на помощь. Население Сагунта стойко держалось, сохраняя 
верность Риму; когда в городе вышли припасы, жители пи-
тались всякой мерзостью, вплоть до крыс. Поняв, что их силы 
на исходе, граждане Сагунта решили сгореть заживо вместо 
с городом, но не сдаться Ганнибалу. Так они и поступили, и 
прочее.

Абидос  — населенный остров. Когда Филипп, царь Македон-
ский, подверг его осаде, жители острова поступили так же, как 
упомянутые раньше граждане Сагунта.

...ядовитые напитки... — То есть Фьямметта приняла решение 
отравиться — подобно Ганнибалу и философу Сократу. Ганнибал, 
как рассказывает Тит Ливий, покинул Италию после восемнадца-
ти летней воины с римлянами и отправился на помощь Карфаге-
ну, на который напал Сципион Африканский Старший. Ганнибал 
потерпел поражение, и Карфаген был побежден римляпами. После 
этого Ганнибал бежал к своему другу царю Ирусию, рассчитывая 
на его содействие и помощь. Поняв наконец, что его великий по-
чет и слава обернулись несчастьем, Ганнибал отравился ядом, 
который всегда носил в перстне.

К стр. 250. Филлида .— Как рассказывает Овидий во втором по-
слании, Филлида, принимая в своем доме Демофопта, влюбилась 
в него и предавалась с ним любви. Демофопт женился на ней, но 
вскоре уехал, обещав вернуться, но не сдержал обещания, и про-
чее.
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К Стр. 251. ...тебя же, Меркурий ... — Он был сыном Майи, до-
чери Атланта, и Юпитера, был посланником богов, как указывает 
Овидий во второй книге, где он говорит:

Pleionesque nepos ego sum, qui iussa per auras 
Verba patris porto; pater est mihi Iupiter ipse.

Меркурий влюбился в юную дочь одного кентавра по имени 
Эрса, которая была самой красивой девушкой в свое время. Эрса 
имела обыкновение спать между своими сестрами Пандросой и 
Лглаврой, и Меркурий, не зная, как добиться любви Эрсы, от-
крылся Аглавре, и та обещала ему помочь, чтобы он спал с Эрсой. 
Но из зависти к сестре Аглавра обманула Меркурия, и разгневан-
ный бог превратил ее в камень. И потому говорит Овидий:

Nec conata loqui est пес, si conata fuisset,
Vocis habebat iter: saxum iam colla tenebat 
Oraque duruerant, signumque exsangue sedebat 
Nec lapis albus erat: sua mens infecerat illam.

По приказанию Юпитера Меркурий также принимал души 
умерших и отводил им в аду места согласно тому, какое наказание 
им было предписано. Вот почему Фьямметта просит Меркурия 
принять ее душу и отвести туда, где мука не столь тяжкая.

К стр. 256. Геката — Геката, Тривия и Диана — это одно лицо, 
то есть луна, которую поэты именовали по-разному. Гекату при-
зывали па помощь ворожеи, ибо она царит ночью, а этим искус-
ством запимались обычно по ночам. Это подтверждает Овидий 
в книге «Метаморфоз» в заклинаниях Медеи:

Nox, — ait — arcanis fidissima quaeque diurnis 
Aurea cum luna succeditis ignibus astra,
Tuque triceps Hecate, quae coeptis conscia nostris 
Adiutrixque venis cantusque artisque magorum,
Quaeque magos, Tellus, pollentibus instruis herbis...

Европа .  — Как сказано раньше, ее похитил Юпитер, обернув-
шись быком. Впоследствии Юпитер сделал быка небесным знаком, 
отчего и существует созвездие Тельца. Солнце вступает в пего 
с середины апреля, что означает приход весны.

Зефир .  — Это нежный и сладостный ветер, который несет 
с собой весну и цветение садов. Поэтому о нем говорят: Зефир 
цветоносный.
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Борей .  ^Э то  северный, холодный ветер, который, в отличие 
от Зефира, срывает листву с деревьев и вызывает листопад.

...красою споря  с восьмым  небом... — Здесь имеется в виду 
восьмая сфера, то есть, по мнению философов и астрологов, сфера 
неподвижных звезд.

Нарцисс . — Как сказано раньше, он влюбился в самого себя, 
увидев в ручье свое отражение, и потом превратился в цветок.

Мать Вакха . — Ею, как сказано раньше, была Семела, в кото-
рую влюбился Юпитер; от их любви родился бог вина Вакх. 
Автора привлекает здесь точность поэтической аллегории: Се-
мела — это виноградная лоза, отяжелевшая от воздуха — Юпи-
тера — и разрешившаяся затем листвой и плодами.

„ .унылые  Фаэтона сестры. — Фаэтон, как сказано раньше, был 
сыном Климены и Феба; не умея править солнечной колесницей, 
он сжег землю, а сам упал в реку По, которая протекает в Ломбар-
дии. Мать и сестры Фаэтона — Фаэтуса и Япика — отправились его 
разыскивать; дойдя до реки По, они нашли могилу Фаэтона и 
безутешно рыдали над ней. Сжалились пад ними боги и превра-
тили их в ивы, которые по сей день окаймляют берега реки По, 

К стр. 257. Икар был сыном Дедала; как было сказано раньше, 
с помощью крыльев, которые смастерил его отец, он смог вы-
браться из Лабиринта. Он хотел взлететь как можно выше, но 
упал в море и утонул, отчего море было названо потом его именем, 
И потому говорит Овидий:

Tabuerant cerae: nudos quatit ille lacertos 
Remigioque carens non ullas percipit auras,
Oraque caerulea patrium clamantia nomen 
Excipiuntur aqua, quae nomen traxit ab illo.

К стр. 258. Веспер . — Как полагают астрологи, это звезда, ко-
торая именуется также Люцифером, а в просторечии зовется 
утренней звездой. Веспером ее называют, когда она восходит по 
вечерам, то есть зимой. То, что это одно и то же светило, которое 
появляется в разное время, подтверждает Вергилий.

Феба — то есть Луна, которая сияет в лучах брата своего 
Солнца, почему Феба и называет себя сестрой Феба.

К стр. 262. Алкмена  была женой Амфитриона. Чтобы угодить 
мужу, к его приезду Алкмена оделась как можно изысканнее. 
Точно так же поступила Фьямметта, когда узнала, что возвра-
щается Панфило.

К стр. 265. Инахова  дочка . — Как было сказано раньше, ее зва-
ли Ио. В нее влюбился Юпитер и обладал ею, окутав ее облаком, 
ватем он превратил ее в корову, которую, вопреки своей воле,
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подарил Юноне, жене своей. Та приставила к ней сторожем своего 
пастуха стоглазого Аргуса, который потом погиб от руки Мерку-
рия, после чего Ио вынуждена была спасаться бегством от гнева 
богини вплоть до Египта. Там ей был возвращен первоначальный 
облик, и она стала женой египетского царя Озириса.

Библида . — Как было сказано раньше, Библида — это сестра 
Кавна, в которого она влюбилась и, не имея возможности соеди-
ниться с ним, в отчаянии повесилась. Боги сжалились над 
пей и превратили ее в источник, о чем подробнее говорилось 
раньше.

Мирра . — Как сказано раньше, это дочь царя Кинира, в кото-
рого опа влюбилась и по совету и с помощью своей кормилицы 
обманным путем предавалась с ним любви. Потом, спасаясь от 
гнева Кинира, она бежала; боги сжалились над ней и обратили ее 
в дерево, которое зовется ее именем. И потому говорит Овидий;

Flet tamen, et tepidae manant ex arbore guttae*
Est honor e lacrimis, stillataque robore murra 
Nomen erile tenet nullique tacebitur aevo.

К стр. 266. Канака .— Как сказано раньше, это дочь Эола, царя 
ветров. Она влюбилась в одного из своих кровных братьев по име-
ни Макарей, зачала от него и родила. Отец, прослышав об этом, 
заключил ее в тюрьму, где она покончила с собой.

Пирам  был прекрасным юношей из города Вавилона; он 
влюбился в свою соседку, красавицу Тисбу, и условился с ней 
встретиться ночью вне города, назначив место свидания возле 
источника. Они должны были поджидать там друг друга; Тисба 
пришла первой и, ожидая Пирама, увидела льва, шедшего к источ-
нику напиться. Она от страха бросилась бежать и обронила платок 
с головы; лев, увидав платочек, разодрал его и выпачкал в крови« 
Когда па место встречи пришел Пирам и обнаружил окровавлен-
ный платок Тисбы, он решил, что его возлюбленная погибла в ког-
тях разъяренного зверя. Отчаяние охватило его, он извлек меч и 
закололся. Прибежала Тисба и, найдя умирающего Пирама, заколо-
лась в отчаянии его же мечом. После их гибели вмиг почернели 
белые ягоды тутовника, росшего неподалеку. И потому говорит 
Овидий:

At tu quae ramis arbor miserabile corpus 
Nunc tegis unius, mox es tectura duorum,
Signa tene caedis pullosque et luctibus aptos 
Semper habe fetus, gemini monimenta cruoris*
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Дидона . — Как было сказано раньше, она была родом из Си- 
дона. Когда ее мужа Сихея убил ее брат Пигмалион, который хотел 
овладеть его казной, Дидона бежала, забрав с собой все сокровища, 
и оказалась в Африке, где основала город Карфаген. После разру-
шения Трои в Карфаген прибыл Эней. Дидона влюбилась в него, 
но он ее оставил, уехав в Италию, где ему предстояло заложить 
Рим. Дидона в отчаянии покончила с собой. Достоверность этой 
истории оспаривалась, как указывает Юстин.

К стр. 267. Геро . — Как сказано раньше, Геро была родом с 
острова Сеста. В нее влюбился Леандр из Абидоса и, чтобы уви-
деться с нею, пересекал море, плывя к острову. Но однажды но-
чью разразилась буря, волны поглотили Леандра и вынесли его 
труп на берег, к тому месту, где его обычно поджидала Геро. 
Она горько рыдала над телом любимого. О безрассудстве великой 
любви Леандра говорит Вергилий в третьей книге « Георгию).

К стр. 268. Федра . — Как уже сказано, она была дочерью Ми- 
носа и женой Тесея, царя Афин. Федра влюбилась в своего па-
сынка Ипполита, но тот не захотел уступить постыдпому желанию 
мачехи, и Федра оклеветала Ипполита перед его отцом Тесеем. 
Когда несчастный юноша бежал из родного города, он был растоп-
тан лошадьми, впряженными в его колесницу, о чем ясно сказано 
раньше.

Лаодамия . — Как было сказано раньше, эта жепа Протесилая, 
которого она очень любила, что подтверждает Овидий в «Посла-
ниях». Протесилай первым пал под Троей, и его смерть причинила 
Лаодамии страшную скорбь.

Дейфила  и Аргия .  — Как указывает Стаций в «Фиваиде», 
это две сестры, дочери царя Адраста, правившего греческим горо-
дом Аргосом. Как-то в несчастную ночь судьба свела в Аргосе 
Полинина, сына царя Эдипа, покинувшего царя Этеокла, которому 
в тот год надлежало править Фивами, и Тидея, сбежавшего от 
отца после того, как он нечаянно убил одного из своих братьев. 
Между Полиником и Тидеем разгорелась жестокая битва за право 
на место. От шума проснулся царь Адраст и пошел узнать, что 
побудило юношей устроить столь страшное побоище. Он спросил, 
кто они, те назвали себя, и царь устроил в их честь пышный 
прием. Заметив, что у одного па щите изображен лев, а у дру-
гого — кабан, Адраст вспомнил сон, привидевшийся ему педавно, 
согласно которому ему надлежало выдать свою дочь Дейфилу за 
льва, а Аргию —■ за кабана. Попяв, что тот сон был вещим, царь 
страшно обрадовался и предложил молодым людям в жены своих 
дочерей. С помощью царя Адраста Полиник и Тидей вскоре пошли 
на Фивы. Тидей, сын Ойнея из Калидона, погиб, совершив до этого 
многие подвиги, а жизнь Этеокла и Полиника оборвалась в брато-
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убийственном поединке, о чем рассказывалось раньше, и потому 
Дейфила и Аргия долго горевали, оплакивая смерть мужей.

Эвадна . — Она была женой царя Капанея, одного из семи ца-
рей, что пошли на Фивы. Капаней был жесток в бою и презирал 
богов. Сражаясь у стен Фив, он всячески поносил Юпитера. Тот 
поразил его молнией, и Капаней вмиг скончался. Недруги Фив 
были разбиты, спасся лишь Адраст, остальные погибли. Фивами 
стал править Креонт, который жестокосердно запретил хоронить 
трупы погибших. Узнав об этом, Эвадна призвала Дейфилу, и 
Аргию, и всех других греческих женщин предать земле тела 
воинов, несмотря на запрет. Так они и сделали, заручившись по-
мощью Тссея, правителя Афин, который убил Креонта и разорил 
Фивы.

Деянира . — Как было сказано раньше, это жена Геракла; про-
слышав, что тот полюбил Иолу, Деянира задумала вернуть любовь 
мужа и отослала ему платье, пропитанное кровью кентавра Несса, 
павшего от руки Геракла. Перед смертью Несс, чтобы отомстить 
Гераклу, передал это платье Деянире и сказал, что оно обладает 
волшебным свойством: может изгнать из сердца Геракла всякую 
любовь и вернуть первую. Деянира поверила ему, но все оберну-
лось против ее желания: платье было отравлено, и как только 
Геракл надел его, в тот же миг погиб в страшных муках, сгорев 
заживо. Стремясь сделать добро, Деянира сотворила зло, и горю 
ее не было предела. О смерти Геракла говорит Овидий:

Nec mora, letiferam conatur scindere vestem,
Qua trahitur, trahit ille cutem, foedumque relatu,
Aut haeret membris frustra temptata revelli,
Aut laceros artus et grandia detegit ossa.


